MARCOS MUÑOZ / La Contra

Genial Genil, Otoño 2011

2012-01-17T01:23:00.000+01:00

Aunque este no sea mi blog más poético; y ahora que el invierno sabe a invierno, quiero compartiros el último otoño que recuerdo. Espero que también os guste.

Quién fuese por ti Genil,
que bañase los Alixares,
y entre campiña y olivares
muriera en el Guadalquivir.

Quién fuese el paño de seda
de tu valle, Genil;
que rodase de tu luna a la loma,
cantando de Loja a Benamejí.

Quién fuese de tu Sulair
cualquiera entre tu harén;
coronando tu alteza junto
a veleta, alcazaba, y mulhacén.

Quiera un día
poder ser, siquiera,
zarza a tu vera
donde se arriman
las mozas en primavera
a retratar en tus aguas
su bravura y belleza.

Quiera un día
ser lecho de tus hojas;
tu piel; tu alfombra;
sentir la muerte más bella,
bebiéndote a gotas.
Soñar que soy ribera
y tu falda me roza.

Quién fuese feliz…
en tu regazo, Genil.

2011, el año de la Primavera

2011-12-30T01:35:00.002+01:00

Aún recuerdo aquella intervención entre emotiva y meditada. La comparto con todos los que siempre caminaremos juntos, y con todos aquellos que comparten el destino.

Para este próximo año espero que aunque no se cumplan nuestros mejores deseos, el de soñar siga siendo posible. Salud

Anoche, cuando volví a esta plaza, os vi durmiendo en ella. La mayoría jóvenes, gente despierta; chicos y chicas llenas de fuerza. Unos decían de vosotros que erais la generación perdida; pero yo os digo que habéis rejuvenecido la nuestra. Otros, os llamaban la generación Ni-Ni. Supongo que porque no tenéis NI miedo, NI rechazo a los demás...

Hoy, no veo por aquí ningún saco de dormir; todos, son sacos de soñar. Porque tomar la calle fue como cumplir un sueño: ni un insulto; ni un político opotunista; tampoco vi a ningún banquero por aquí, ni a ningún sindicalista... Sólo te vi a ti: Manos arriba; Pueblo Libre y Soberano, ¡de qué eres capaz cuando despiertas!

El éxito ya es bastante. Pues, sin más capital de movilización que la Red que, aun no siendo libre, es más democrática que la sociedad que nos dictan unos polos mayoritarios, por primera vez, todas las voces se hicieron una. Por fin he visto un sueño: que nadie duerme por siempre a un Pueblo. Y me viene el miedo, ¿sabéis...? Me viene el miedo a que creas que esto ya ha terminado; pues apenas ha comenzado. Me da miedo que creas que va a ser fácil todo este movimiento; pues recuerda que Libertad es hija de Solidaridad y Sufrimiento. Pero, sobre todo, lo que me da más miedo es que ahora que todos vieron tu poder, unos pocos te pongan dueño. Hoy hemos tomado la calle; ¡Ganemos mañana el cielo!

No creemos en nuestros políticos, pero necesitamos un Gobierno. Ahora es cuando no nos debemos dejar engañar por ese collar que querran poner en nuestro cuello. ¡No somos mercancía con la que juegan políticos ni banqueros!

Por tanto, os pido que no vendais a ningún Capital lo que es de todos y no tiene ningún dueño.¡La Libertad del Pueblo no tiene precio! No queremos un modelo que no funciona simplemente porque nos digan que es lo menos malo. Porque no somos idiotas ni conformistas. Si sabemos qué es bueno queremos y debemos luchar por tenerlo. En eso consiste crear un mundo mejor: en creer que existe ese mundo. ¡Yo lo quiero! Y no lo quiero sólo para mí, sino para todos nosotros... Y para los que vengan después; que estén orgullosos de lo que vivimos en esta primavera; y, sobre todo, para que también ellos tengan primaveras.

Otro largo Diciembre

2011-12-02T11:03:00.001+01:00

Acabamos de entrar en Diciembre. Supongo que el único mes con frontera. La marca el tedioso ritual de cada día y la disciplina consumista que de algún modo recalienta las carteras y derrite las "visas". Todo esto sin otro sentido que el de convencernos de que con luces y regalos podremos terminar el año con el máximo consuelo de haberlo acabado.

Para ello, las calles más comerciales de pueblos y ciudades funden los plomos con sus iluminaciones y reclamos. Mientras, los de "a pie", echan cuentas de la única posibilidad entre cien mil de estirar lo que no hay; otros, consumidores abducidos por las luces de colores, pierden la cabeza por comprar una fragancia de moda o la añada especial de su reserva favorito. Entre la mitad que desea estas fechas y la otra que las detesta están la mayoría de ellos, los ilusos incoherentes que después de un año renegando los impuestos de Hacienda, regalan su propina a cambio de un milagro llamado lotería del Estado. El mismo que nos maneja como bolas en un bombo, recauda por darnos vueltas, y entrega los premios a la banca.

Entretanto, los ilusos esperan su pedrea.

Cierre de la biblioteca del Zaidín

2011-11-13T13:10:00.000+01:00

El cierre de una biblioteca pública en un barrio obrero de Granada podría pasar simplemente por una fechoría más de un gobierno con la austeridad ética de un rebaño de borregos, salvo que también concurriese el agravante de una alevosía pre-electoral. A lo cual ya está desgraciadamente acostumbrado el votante, que asume el aforismo de "prometer hasta el meter, y después de metido…". Lo inaudito hasta ahora es que nos prometan al tiempo que nos perpetran por atrás.

No sé qué maldición hubo de caernos hace siglos, pues no es la primera vez que esta ciudad sufre un atentado contra su patrimonio cultural. Parece que estos gobernantes nunca van a perdonar que, incluso de su quemado barbecho, siempre renazca un poeta, un músico; o anide una conciencia crítica. Ejemplos sobrados tenemos del acoso constante y derribo a cuantas iniciativas culturales se han despegado de sus círculos de control. Del asedio a locales referentes de la música o del teatro en esta ciudad, cual campamento hostil que amenazase el pensamiento de una "única" cultura, la más simple: la suya.

En vísperas del milésimo aniversario de esta ciudad, referente que fue de arquitectos, poetas, médicos,… reducto de la ciencia y cultura en Occidente. Quinientos años después de que Cisneros convirtiese en cenizas la mayor colección de tratados y textos que acunó la Alhambra durante siglos, como una macabra efemérides, volvemos a revivir el despojo público de una biblioteca del pueblo. Quizás cinco siglos aún sean pocos para quienes les cuesta evolucionar, por mucho milenio que quieran honrar.

Una vez más, me debato entre la indignación calificativa, la vergüenza descalificativa, y el horror por lo que nos espera. Pero, de esto a la resignación hay un abismo. El mismo que separa sus hechos frente a nuestros derechos. Sólo cabe la resistencia de la razón a su sin-razón; la indignación colectiva frente a su desvergüenza; la acción frente a su coacción.

A ti, Pueblo renacido

2011-11-03T19:13:00.000+01:00

A ti, Pueblo renacido

sin patria ni frontera.

A ti, Pueblo dolido,

sin más suelo que la Humanidad:

una, grande y libre,

harta de esperar.

Hoy te claman vientos de libertad,

que levantan orientes medios

y ponientes enteros;

que retuercen las veletas del capital,

contaminante de los parlamentos

que no te supieron escuchar.

A ti, llama de mis cenizas,

dama de hierro forjado.

A ti, carne de cañón

que entre tanto fuego cruzado

dignificas con tu voz

tanto dolor de indignado.

Descerraja los yugos

y vence los miedos.

Que no te compren con votos

ni trucos de magia.

Porque tuyo es el reino

de la auténtica democracia.

Plaza del Pueblo

2011-06-10T01:33:00.003+02:00

Ni me voy, ni me vengo.

Siempre estaré en esta plaza,

con el sol en la cara

y mi grito en el viento.

Como junco rebelde,

me abato y me yergo,

alzando mi frente

contra tu vara de hierro.

Hoy aquí, no dejo nada

porque todo lo llevo dentro:

El sudor que soldó

mi piel y tu cemento.

Ya no importa

que vengamos a tu orilla,

ágora de pensamientos,

y agitemos las manos.

Pues nos contagió
la ilusión del cambio.

No importa si me espera la derrota

pues el camino que anduvimos

ya quedó escrito en la historia.

Ya prendieron los sueños.

Los de venticuatro noches de primavera;

noches negras, llenas de estrellas.

Ya no importa

si vivo aquí o allá.

Ahora soy paloma libre

que vuela al viento.

Tuyo soy, plaza del pueblo...

Y formaré tu esencia

como barricada fue mi cuerpo;

como fuiste tú, cama de mis sueños.

Mi mejor primavera

2011-05-20T18:12:00.000+02:00

En previsión de las consecuencias que pueden tener los movimientos de ciudadanos indignados de cara a las próximas elecciones, son muchos los partidos que piden descaradamente el voto para su formación. Para que, una vez cautivo en la urna, puedan explotarlo cual cheque en blanco para sus intereses. Como podréis comprobar todos incitan amablemente a ejercer el derecho al voto, diciendo que el camino que nos proponen es el único para cambiar lo que queramos. Pues bien, sabemos que la ley electoral aplica unos presupuestos para todas las formaciones en función del número de votos obtenidos. ¿Entendéis ahora el porqué de su interés…? No solo eso, la ley electoral reparte los espacios ciudadanos y los medios públicos de comunicación en función del resultado de votos obtenido en las últimas elecciones, evidenciando una discriminación a todos aquellos grupos recién surgidos o con menos votos; es decir, más para los de siempre.

Cuando hablamos de la ley electoral vigente en España hemos de saber que quien hace la ley hace la trampa, y no es menos cierto que las leyes son redactadas mayoritariamente por los partidos mayoritarios. Es por eso que en nuestra más reciente democracia vivimos (sufrimos) una oligarquía política del "yo me quito y tú te pones", siendo las reglas del juego las que interesan a esta oligarquía, que por otra parte pende, cual títere, de las manos del poder económico. De aquí es fácil entender que no funcione correctamente el Estado de Derecho. Mientras el poder económico controle los medios de comunicación y el poder ejecutivo, y el legislativo siga en manos de esa oligarquía. Seguirán sin resolverse cuestiones como la independencia del penúltimo poder que nos queda: el judicial. Es entonces cuando ha de emerger el último poder: el del pueblo, libre y soberano, reivindicando sus derechos constitucionales y ciudadanos. Como es el derecho a no sentirse representado por ninguna opción política, como es el no participar en un menú de carne o pescado; o del Madrid o del Barca; o rojo o azul,… cuando lo que hay es hambre de cambio; de tomar verdura o no comer si el menú no me interesa; de ser del Granada o del Almería, incluso no gustarte el fútbol. También puedo preferir otros colores, o incluso todos ellos juntos e identificarme en un arco iris de convivencia y tolerancia de convicciones políticas, religiosas, sexuales,… Igualmente podemos elegir nuestro derecho a la autogestión como mejor convenga a los intereses y necesidades colectivas; entendiéndose esta autogestión como participativa, representativa y soberana del pueblo.

No queremos un modelo que no funciona simplemente porque nos digan que es lo "menos malo", porque no somos idiotas ni conformistas. Si sabemos qué es bueno, queremos y debemos luchar por tenerlo. En eso consiste crear un mundo mejor, en creer que existe ese mundo. Yo lo quiero, y no lo quiero sólo para mí, sino para todos nosotros, y para los que vengan después. Que estén orgullosos de lo que vivimos en esta primavera y, sobre todo, que también ellos tengan primavera.

La revolución de las margaritas

2011-05-16T02:13:00.001+02:00

La asistencia es bastante homogénea, jóvenes en su mayor parte, pelajes de toda clase, pero ningún traje. Todos tenemos en común el haber deshojado la margarita de un destino laboral y económico incierto; el haber padecido el fraude moral de los gobiernos; la soga del banco que aprieta y ahoga; la crisis de valores, peste de un siglo negro.

Son las seis. La hora sincronizada en 50 ciudades para tomar la calle; para despertar a un país mecido por el fútbol y las catástrofes más lejanas -todo guarda su propia sincronía-. Se trata de un somnífero bien mezclado: una parte de triunfalismo, y otra de desgracias a las que se nos hacen ajenos.

Tomar la calle fue como cumplir un sueño. Ni un insulto, ni un político oportunista. Tampoco vi a ningún banquero, ni a ningún sindicalista. Sólo te vi a ti: manos arriba, pueblo libre y soberano; de qué eres capaz cuando despiertas...

El éxito ya es bastante: pues sin más capital de movilización que la red, que aun no siendo libre, todavía es más democrática que la sociedad que nos dictan los polos mayoritarios; por primera vez, todas las voces se hicieron una.

Por fin he visto un sueño: que nadie duerme por siempre a un pueblo ...Y me viene el miedo.

Me viene el miedo a que a que creas que esto ya ha terminado; pues apenas hemos comenzado.

Me da miedo que creas que va ser fácil todo este movimiento; recuerda que libertad es hija de solidaridad y sufrimiento.

Pero, sobre todo, lo que me da más miedo es que ahora que todos vieron tu poder unos pocos te pongan dueño.

Hoy hemos tomado la calle; ganemos mañana el cielo. No creemos en nuestros políticos, pero necesitamos un gobierno.

Ahora es cuando no te debes dejar engañar por ese collar que querrán poner en tu cuello. No somos mercancía con la que juegan políticos y banqueros. Por tanto, os pido que no vendáis a ningún capital lo es de todos y no tiene dueño.

La libertad del pueblo no tiene precio.

Adios a Morente

2010-12-13T23:15:00.006+01:00

Quién me quitara esta última hora,
que no sabe de cante ni de Aurora.
Quién se lleva tanto arte
cuando toda Granada llora.
Quién saca ahora
el genio de la garganta...
esa que se rompe
cuando sueña su Estrella
cantando a la Alhambra.

Dímelo en una guitarra
que sabe cuanto yo de quejío;
de almas en un puño,
y de corazón encogío.

¡Dime en un Aay que está presente!
que no se ha ido la voz;
que aún siento a Enrique Morente
cantando de corazón.

(Hasta siempre, maestro)

El mundo de Dragó

2010-10-28T14:32:00.001+02:00

Ahora Sánchez Dragó se desdice de lo que dicen que dijo. Si no fuese porque algunos creemos que Sánchez Dragó sigue escribiendo sus propios libros, pensariamos que el texto inculpador lo ha transcrito alguno de esos "negros", machacas de teclado, con ganas de complicarle la paz interior a ese humilde iluminado. Lo que sucede es que en esta España de mierda hay mucho estrecho de mente, que no ha salido de su pueblo de mierda y que prefiere subsistir vendiendo su voto a los socialistas en lugar de liberar su sexualidad.
Si hubiesen viajado lo que este cocinero de sopas de letras, habrían llegado a encontrarse a sí mismos. Probablemente donde él: en una cocteleía asiática de estupefacientes, entre jovenes camareras del amor con los "chakras" abiertos. Y habrían caido en la cuenta que la gente de por allí se cuida de otra manera. Tanto las "dolores", que parecen "lolas"; como las "lolas", que parecen "lolitas". Él mismo cuenta que tenía 16 años cuando lo de las "lolitas"; cuando sufrió en sus carnes el abuso de una adúltera sexagenaria, (que aparentaba trece) y, claro, él que venía de esta España casposa aún conservaba esa cara acartonada que hizo que la "vieja" le confundiese con un coetáneo.
Pero vamos, que fue un trajineo de dos adolescentes, que eso allí se lleva con otra naturalidad. No como en esta España de complejos, donde uno no se puede trajinar a nadie en el metro por miedo a que piensen que estás follando.
Como él mismo aclara, fueron unos besos en la almejilla, para ir abriendo boca. Lo que pasa que en esta España reprimida todo lo focalizan en el sentido sexual. Y por eso mismo dice que ya no va a venir más, que se conforma con seguir apadrinando niñas en "Villaconejos"y cultivando amapolas para fumar.
Por mí, le tomo la palabra. No me gustaría coincidir con él en un ascensor del 1º al 2º; porque me sobraría una planta para abrirle el chakra.

Todo se paga

2010-10-27T17:15:00.001+02:00

Da igual cual sea tu creencia religiosa; cualquiera de ellas viene a recoger, de una forma u otra, el cuadre final de tu balance deudor. Si eres budista o hiduista, el círculo dhármico hará que todo vuelva a su equilibrio original. Si eres musulmán, tanto tus actos buenos, como los malos, tienen su precio. Los judios también tenéis vuestro "ojo por ojo"; los cristianos también tienen su propio purgatorio. Incluso las mafias manifiestan en sus códigos conductuales el "favorire sonno favorire" (favores son favores; todo lo que nos hacen, se paga). Ciertamente es así -o debería ser así- para que, de una forma u otra, todo vuelva al orden acordado. Pero qué sucede cuando uno no es creyente, cuando no milita en ningún clan ruso ni siciliano, y no tiene interés en seguir pagando hipoteca en una hipotética enésima vida. Cuando a lo único que aspira en su puta vida es a ver como se la paga quien se la ha hecho. Ese va jodido; porque cada vez que hace una buena obra, lo más que recibe es un "que Dios te lo pague"; truco que siendo ateo a ti no te vale. Va jodido porque no tiene reducción de condena por arrepentimiento, ni nadie que le de la vuelta al reloj de los resarcimientos en una vida extra.

Visto como va este mundo sin sentencia firme de condena, no me queda más pena que la fe que no tengo para rendirme a sus inquinas; o comprarme un gabán con puñal y esperarle a la vuelta de la esquina.

Moscas de otoño (I)

2010-10-14T02:20:00.004+02:00

Comienzan a hacerse familiares las moscas de otoño. Ya me las encuentro hasta en el baño. Adheridas al espejo gracias a una cualidad de sus patas. Observándome con toda seguridad en la alta definición que le dan sus miles de omatidios. -Lo que siempre hemos conocido como ojos de mosca-

Es lo que tiene este tiempo, que las moscas crían y se reproducen, y así de manera sucesiva, mientras encuentran las condiciones idóneas de temperatura y humedad.

Se ve que es el tiempo de felicidad para ellas, las moscas; pero para mí no es más que el tiempo de las moscas. Puede que no vivan mucho, pero el tiempo que pasan compartiendo mi espacio se me hace insoportable.

Nunca he sido partidario del exterminio de estos invasores por medios químicos; siempre me ha gustado el combate cuerpo a cuerpo, en el que la rapidez de mi mano se enfrenta a su aceleración de escape. Una rápida agitación del puño con la víctima dentro y, aprovechando la inercia del movimiento, se lanza el insecto contra el suelo u otra superficie que permita el posible pisotón de gracia en caso de que aún siga vivo. Es importante tener en cuenta la capacidad de revivir que tienen estos bichos. Si esto mismo le sucediese a cualquier persona, ya le habríamos construido una ermita a algún santo en agradecimiento por el milagro. Pero si el milagro se produce en un insecto tan marginado socialmente, entonces nadie dice nada. La iglesia se quita de en medio; nunca toma partido en estos asuntos. Es decir, que no se moja, por si luego el milagro sale rana y es otro truco de David Copperfield. Pero eso sí, si la cosa se ve que está libre de derechos de autor, no tardan en mojarse. Nada de vender licores ni vino, que salen muy caros, a vender agua que les sale gratis y tiene más margen. El caso es decir que es milagrosa para casi todo tipo de males y como preventivo de otros. Pero nunca oí decir que esa agua bendita resucitase a un muerto, cosa que sí he oído decir de algunos guisos de por aquí y del vino de cualquier parte. El caso es que a veces el milagro se obra, y la mosca revive vigorosamente; si está “patas arriba” se pone a zumbar con las alas contra el suelo, lo cual la hace girar vertiginosamente en una especie de danza “break”. Si por casualidad cogen alguna corriente de aire, por mínima que sea, se dan la vuelta y vuelta a volar. Ahora más pelleja que antes, porque ha aprendido mi técnica de caza.

A milagros como ese he asistido yo en docenas de ocasiones, pero nunca he pensado en dedicarles una ermita, ni en comercializar un jarabe milagroso de mosca o algo así (lo más, escribirle un post). Primero, porque no estoy chalao; porque no creo en el poder divino más que en el de la naturaleza; y porque no creo en los milagros. Al final, terminamos palmando.

¡Viva "la Pepa"!

2010-09-24T18:55:00.000+02:00

"La Pepa": tan pulcra y tan quieta.
¡Viva "la pepa"!, gritan sus señorías en un día de fiesta.
Todos la quieren, y nadie la respeta.
Derecho al trabajo y a una vivienda,
dicen que dice, pero yo no sé dónde la entregan...
Ahí siguen las señorías, diciendo con la boca llena
(de camarones de San Fernando y gambas de Huelva)
que la constitucion es buena.
Y yo, que sé por qué lo dicen, no les voy a decir que no;
pero sí que da pena.

Voy a reyes

2010-08-23T23:36:00.003+02:00

[Retomo esta columna que escribí hace ya casi 10 años, justamente en el momento que los medios de comunicación de este país exultaban el 25 aniversario de la monarquía en España.
Lo más probable es que 25 años antes solamente cambiase el nombre del régimen]

Reconozco que estos días me siento sobrepasado por los redundantes acontecimientos festivos que realzan la realeza en su nosecuanto aniversario. No me interesa en absoluto saber qué hace esa familia para parecer más cercana al pueblo, pues ni yo ni ninguno de nosotros la elegimos.
Me permito recordarles - aun sabiendo lo impopular que puede resultarles en estos momentos, mi opinión- que hace veinticinco años hubo un generalísimo que antes de morir, decidió por propia voluntad, que las generaciones venideras habrían de tener un monarquía vitalicia. Dicho y hecho. Hízose su voluntad en vida y después de muerto.
Aunque no creo que este sea el momento más idóneo para plantearnos alternativas republicanas, máxime cuando la popularidad de los monarcas alcanza cotas que ni ellos mismos se creen; si que pienso, que esta popularidad no les sería tan favorable si no fuese porque, desde hace tiempo, ha sido cultivada e inseminada artificialmente en la mente del pueblo por parte de la generalidad, centralista, política y mediática del Estado, que salvaguarda su situación manteniendo todas las figuras que contribuyan a su propia continuidad.
Sigo buscando, y por más buscar no encuentro, algún medio que por una vez, sin que por ello las torres de poder que le mantienen con vida se le echen encima, sirva de crítico, cuando haya que serlo, con la monarquía.
Ya estoy harto de la prensa rosa y descolorida que nos atiborra con los nobles niños bien criados de las infantas; y de las dosis telediarias de la primera cadena, que más que un informativo parece un curso televisivo de monarquismo.
En definitiva, espero que algún día, sin tener que ir a ‘cerdos’, se pueda ganar la partida.

Aquí huele mal

2010-08-10T01:35:00.001+02:00

Sí, están ahí. Lo sé porque hace tiempo que desarrollé la capacidad de olerlos a la legua. A esa distancia su presencia es perfumada, delicada; cierras los ojos y te los puedes imaginar limpitos y dulzones sin pesadez; como aquellos muñecos olorosos que llegaron a prohibirlos porque los niños, confundidos por el olor, llegaban a creerlos comestibles y, claro, se intoxicaban con el plástico.
Pero ahora los huelo de cerca. Habrá quien ya se haya acostumbrado, por ese fenómeno conocido como fatiga olfativa que hace que pierdas la capacidad de distinguir un olor cuando llevas respirándolo cierto tiempo, como quien trabaja en una porquera; pero yo no. Los distingo por el aire que se dan y el que camuflan bajo sus exclusivos perfumes.
Ahora pasean por la playa confundidos entre los cientos de veraneantes, pero es fácil descubrirlos si les se presta atención. Son nuestros políticos.
Parece que anduvieran de medio lado, para que no se les adivine el perfil, para salir siempre mirando a cámara. La panza es suya –es decir, y nuestra un poco-, más opulenta que obesa y de una orondez impúdica. Por eso andar de medio lado, miran a todos por encima del hombro. Por eso son políticos –aunque en esta playa no lo sepan-. Nunca hacen asco a una convidá; eso sí, tú siempre sacas a un familiar de un pariente de un íntimo amigo tuyo que conoce personalmente al político, y por esa familiaridad creada tirando de ovillo se crea un roce que hace intereses comunes. Aquí es donde empieza a apestar. Ese olor que te creíste era el perfume de una amante, ahora se cierne en pesadez sobre tu conciencia…
Pero no te preocupes, eso suele pasar si no se les reconoce. ¡Por el pelaje! ¿Los ves…; es que no se les reconoce por el pelaje? El moreno robado que llevan no es de ese que conocemos de nuestro amigo el albañil: El de ellos (y ellas) es más doradito, es tirando a oro y no llega a bronce. No me extraña, es lo que da patear tanto la calle.
Pero si aún tienen duda en distinguirlos; fíjense en la camarilla de al lado. Siempre se rodean de apoya-velas, retrepa sillas, y bufones de camarote. Todos le ríen las gracias al político, ¿verdad?. Todos menos uno. Pues ese es el que más miedo me da. El que no la ríe, porque la cuenta; y la cuenta sin reírse, porque sabe que es mentira. Ese es el periodista que miedo me da. Tampoco se fíen de todos.

Pelotazos en pelotas

2010-08-03T22:11:00.004+02:00

Cada día me cuesta más reconocer en qué han quedado convertidos los plenos de doña Peñalver. Ya no la reconozco de cuando llegó, de purísima y oro, señorona de nuestro Jaén. Por mucho que te agarres a una escoba de plata, ni que nos pongas un tranvía con alas, las cuentas no cuadran. Haz caso a las viejas de Bailen, que dicen que no se puede sacar sin meter.
Tú que no has sido mujer de tu casa, cómo te metes en encajes de bolillos, bordando presupuestos con costurero de lata. Ahora sales del armario con dos pelotas bajo el brazo; con tu hija predilecta “la roja” y un benefactor empresario. Se te nota preocupada por la falta de casas, y como una becerra en luna llena, embistes al campo. Tu mejor subalterno, Jose Luís Cano, no está por el quite esta vez; y te quedas en pelotas gritando “salvemos al Real Jaén”.
Desde cuándo –pregunto-, desde cuándo un Ayuntamiento en bragas y tiritando anda salvando equipos de especuladores inmobiliarios. Santos salvadores nos sobran ya en este reino, del que emigró hasta su padrino. Porque gata escaldada del agua de Caldas huye, salvo que tenga un cutis de “Consentino”.
Perdonen los lectores la pelotera que he liado; pero me duele que mientras unas se lían en faldas, otros se las calcen de medio lado construyendo chaletes en terrenos recalificados. Porque aquí mal vivimos del aceite, que por poco que deje, es un negocio más decente.
Suerte que por el arte de birlibirloque al despanzaburras de Sevilla hemos evitado y, sacando la pasta del infeliz abonado, este cuento del Jaén se ha salvado.

Mirando al sol

2010-07-26T19:33:00.008+02:00

Rescato este artículo que publiqué hace ya 7 años, y que por desgracia sigue teniendo actualidad en los días que vivimos. Nunca una fotografía ha reflejado mejor la indignación que sentí presenciando una escena similar en las playas de Almería.

Son días de viaje, de desplazamientos. Cambios de aire, del acondicionado de cada casa, al condicionado de nuestro destino. Da igual la categoría del billete, siempre que se haya tenido la suerte de reservarlo. No importa de donde vengas, siempre que puedas pagar a donde vayas. En la masificación de nuestras playas, arriba la soledad de los que no pudieron pagar un billete de barco a la tierra prometida. Bajo el mismo sol, la misma arena, se funden dos tipos de moreno: el de varias estrellas, y el desgastado de vida (estrellado); el del “todo incluido” y el que incluye su vida en una mochila; el que, tumbado mira al sol con los ojos cerrados y el que sólo puede ver una realidad monocromática.

Es la representación de la eterna dicotomía (condición de ser humano) la lágrima por perder un vuelo, contra la sonrisa del que sabe que ha sobrevivido en el intento.
Son miles los desheredados que en estas fechas abordan la frontera social de nuestras conciencias, esperando el añorado castigo de ganar un salario con el sudor de su frente; inducidos por sus vecinos que lograron el sueño en un país fuera de su tierra. El “buen tiempo” anima a todos éstos a cruzar un estrecho paso entre dos culturas. Un estrecho pasadizo entre la vida y la muerte, lo imaginado y la cruel realidad, convertida en números por las cifras de muertos que nunca pudieron contar las vacas gordas de Europa. Entre tanto, nuestros políticos siguen mirando al sol con los ojos cerrados, mientras los ciegos intereses de las mafias de contrabando humano hacen su agosto al tiempo que ellos.

Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (27, Ago 03)

Españolitos de mundial

2010-07-24T03:12:00.002+02:00

Reconozco que el fútbol es algo que me la repanpinfla, no así el deporte y quienes lo practican sin ánimo de lucrarse o para enriquecer a otros; pero, sin embargo, esto no fue excusa para dejar de celebrar un éxito como el conseguido en el pasado mundial; no tanto por el título como por la posibilidad de disfrutarlo junto a todas las Españas que lo sentían como propio. Y es que acostumbrado a vivir en un país futbolístico donde unos ganan cuando pierden los otros, y en consecuencia lo celebran con aspavientos hacia los derrotados en esa ocasión, reconozco que el triunfo del conjunto nacional me ha llegado casi a emocionar; no ya por los quilates del exultante trofeo, sino por la sensación vivida de que por una vez aquella mayoría, cabizbajeante en el pasado, proclamaba orgullosa su condición de española.
Lástima que estos episodios nacionales se reproduzcan con tanta ocasionalidad, o que hayamos de sentirnos conquistados para reunir todos nuestros orgullos patrios para defender lo que nos une. Si esto es así, algo le debemos en esta ocasión a los holandeses, que nos disputaron la final; a los franceses, que nos disputaron nuestra tierra; o a los musulmanes, que nos disputaron la religión.
Por lo tanto, después de tan poco, qué nos enraíza con un deporte de dar patadas del que todos parecen entender y pocos practican, o con el color de una camiseta que un día es azul y otro roja... Supongo que lo mismo que una bandera que para unos es rojigualda, para otros tricolor, y para cualquier otro ni una cosa ni la otra. Conociendo de algo este país, lamento decir que nada. Cualquier ingenuo que quiera soñar que estos éxitos reflejan un sentimiento uni-nacional va dado, porque la unidad de un pueblo no puede comprobarse por el número de paisanos que se juntan en la verbena, sino por los que se apoyan en la pena.
Pero, aún así, no quiera nadie que tengamos que llegar al abismo para comprobarlo. Porque a una patria, como a un hijo, hay que quererla por lo que es, por encima de lo que nos gustaría que fuera; y, ¡qué coño!, porque –como dijo Séneca- aunque no sea la más grande, es la nuestra.
Por eso, queridos españolitos de mundial, disculpadme que hoy no beba en vuestra copa, porque mi España no es la que gana, sino la que me hace llorar; no es una, porque las siento todas; y puede que no sea la más grande, pero es la mía. Es por eso que la quiero, y la necesito libre.

Qué hay de "eso"

2010-07-07T04:50:00.003+02:00

A menos de un año vista de las próximas elecciones municipales, ya pueden verse los grajos revolotear en los cielos jiennenses. Aunque unos se empeñan en que son gaviotas, porque las vieron sobre el Ayuntamiento; otros discutían que son grajos, porque anidaron en el alero de Cultura. Yo, sin ser un experto en ornitología, intervine molestando a ambos grupos con mis motivos por los que no podían ser ni una cosa ni otra. Pues en Jaén no hay playa (al menos hasta que no terminen la “del lagarto”, antes de las próximas elecciones) y bien sabido es que desde la alcaldía prohibieron expresamente alimentar a este tipo de ave. Tampoco deberían ser grajos pues, a pesar de criarse muy bien en estas tierras, tampoco hace un frío del carajo para que vuelen tan bajo. Yo me incliné más por la opción de que fuesen cuervos; que algún naturalista mal informado habría criado sin conocer el gusto de estos individuos por los ojos. Y que quizás, de haberlo sabido, nunca hubiese permitido que anidase en el alero de Cultura.
No es yo crea en pájaros de mal agüero, pero sí que es cierto que quienes habitan bajo ese tejado deben mucho al mundo de la cultura. Y al decir “deben” lo expreso en el más amplio sentido de la deuda, política y económica. Tanto, que no bastaría con saldar ambas para desmentir el refrán dicente de que quien crió aquellos cuervos ahora está entrampado hasta los ojos.
No se hace “cultura en todos los sentidos” cuando medio país ya sabe lo de “qué hay de lo mío”.

Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (6, Jul 10)

Adios a Saramago

2010-06-18T09:04:00.000+02:00

Hoy he sentido la tentación de llorar.
Cuando abrió el noticiario anunciando la pérdida para el mundo de la cultura y nombraron la isla de Lanzarote me conmovió un pálpito interior: ¿Tú; tú también...?. Pero no fui capaz de hacerlo.
Quizá, hace tanto tiempo que no lo hago que haya me olvidado, y aún más me conmovió eso; pues hoy, también hoy, tenía motivos para hacerlo. Como el día que perdimos a Mario Benedetti, a Francisco Ayala, …
A ninguno de ellos los he conocido personalmente; pero cuando hace poco me preguntaron por alguno de los libros que habían marcado alguna etapa de mi vida, todos ellos estaban en ella.
Es lo profundo que tiene la literatura; llegar a sumergirte en los ojos del autor para compartir desde ellos el alma de su obra, y desde ella descubrir los matices de la propia. Es por eso que creo haber formado parte de la vida de estos autores, aún sin que ellos fuesen conscientes de mi existencia.
Ahora tengo motivos para llorar lo perdido: una parte de vida o una obra completa. Quizás no llegue a hacerlo nunca y los reedite en el recuerdo de su lectura; una herencia a perpetuidad que me conforma y da consuelo.
Hoy, después de tanto tiempo, he vuelto a hacerlo.

Descanse en paz, otro hombre bueno.

Vergüenza en Cazorla

2010-06-10T09:15:00.001+02:00

Me resulta indignante el haber padecido, junto a otros cientos de deportistas, la vergonzosa organización llevada a cabo entre el Ayuntamiento de Cazorla y la empresa “Extreme-sport” en el “Cazorla trail running”.

Una prueba a la que asisten cientos de ciclistas y corredores cada año y que utiliza el nombre de la ciudad y su entorno para celebrarse no puede permitirse un descrédito como el que lleva produciéndose bajo la indolencia del Área de Deportes.
No entro a cuestionar los 26 euros que cobra la empresa por inscribirnos, ni la imagen de marca que ofrece un patrocinador como Orbea, que prové unos calcetines de ciclismo y unos folletos de sus bicicletas a quienes asisten a la prueba. Si no la humillación que sufre el deportista en su esfuerzo: Salida a las 13 horas con 25 grados para hacer 25 kilómetros de montaña y 800 metros de desnivel hasta el Gilillo; falta de señalización kilométrica; avituallamientos sobre el capot de un panda o en la misma carretera (no entraremos en la falta de frío para alimentos perecederos); duchas para los corredores en las afueras del pueblo y mucha banderola Orbea; eso es la “business trail” de Cazorla.

Voluntarios al sol, sin el más mínimo material sanitario ni la cualificación para asistir a un accidentado. Una organización que no coge el teléfono para recoger a un corredor lesionado,ni garantiza la seguridad de los participantes, no puede seguir conchabándose con un Ayuntamiento para jugarse al azar la salud de quienes buscan en el deporte algo distinto al negocio.

Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (9, Jun 10)

Resignación cristiana

2010-05-17T12:26:00.001+02:00

Una vez concluido el plazo de escolarización para el próximo curso, comienza otro: el interminable de las pataletas. Último y, casi siempre, único recurso con derecho de aceptación de las familias que se han visto adelantadas por la derecha por aquellas de tez más dura o más oscura.
Como cada año, sabremos hasta dónde fueron capaces de llegar unos padres para conseguir el centro deseado para sus hijos. Pues es bien sabido que el amor de un padre no tiene límites; ni morales, ni religiosos. Por eso nos hemos acostumbrado a casos tan irónicos como el de esta pareja, que no lo sería porque no necesitó rubricar su amor ante ningún cura ni juez; pero que decidió tener a su hijo a quien no bautizaron por no condicionar su futura fe. Hasta aquí, nada que reprochar.
Lo paradójico es que una pareja tan incoherente consiga “por derecho” una plaza en un colegio religioso ante unos resignados católicos que no se atreven a persignarse por no herir su laicismo.
Moraleja: ante tanta cara sin cura, lo que te dé una ley, que no te lo quite la pareja.

Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (11, May 10)

La rata corriendo al gato

2010-04-13T09:21:00.003+02:00

Yo también me muero de ganas de acusar a un juez. Acuso públicamente al magistrado Baltasar Garzón de no haber errado en sus convicciones; de ser consecuente con los más altos ideales que debe representar la Justicia; de meter el dedo en los enchufes de la hipocresía política universal –enfermedad mortal de las democracias modernas-; de deberse a los derechos universales, a los de las víctimas; y de nunca doblegarse ante los verdugos.
Resulta paradójico, por no decir impúdico, que quien ha rescatado derechos universales sea juzgado por leyes caseras que obvian los derechos de las víctimas y acatan el de los verdugos. Es el mundo al revés; la rata corriendo al gato.
¿Cómo posible que en este país se ilegalice a partidos y medios de comunicación por no condenar los desórdenes callejeros de ETA y sigan en libertad quienes nunca han condenado los crímenes de lesa humanidad del franquismo…? Está claro que deberíamos reconstruir a San Marcos diciendo “no juzgues al poder y no serás juzgado”. Admirado juez: ese fue su pecado.

Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (13, Abr 10)

Cosas que nunca cambian

2010-04-03T19:02:00.004+02:00

Por suerte hay cosas que nunca cambian...
Supongo que porque no hay necesidad de que lo hagan; porque siempre han estado bien como están. Porque modificarlas sería un sacrilegio a los recuerdos, que nos atan a nuestra ciudad; a nuestra edad de oro, en la que se forja el indeleble sentido de la palabra amistad.
Por suerte, hay cosas que nunca cambian; salvo estos ojos, sombreados de años, que enjugan recuerdos en la misma barra donde se crió este hígado.
Rodeado de las añejas botellas que no nos bebimos; de viejas llaves, que cuelgan esperando el cielo de Baco; de aperos agrícolas abandonados por alguna mano curtida que los cambio por un vaso.
De nuevo vuelvo al lugar donde mis deshoras no pasaban, y me encuentro la suerte de pasar otro buen rato rodeado de buenos amigos, y de Carlos en la barra; sus invariables "rossinis" y su colección sin fondo de la música que necesita cada sorbo.
Por suerte, hay cosas que nunca cambian; como los amigos que me acompañan; a las buenas y a las malas, apoyados siempre en la misma barra.

Foto: Bar "La Barra"; Jaén, España

Matar a Vandelvira

2010-03-20T00:00:00.002+01:00

La enésima re-modernización de la plaza catedralicia parece no haber avivado la fe del PP en un proyecto respaldado tanto por ilustres arquitectos como, incluso, por el mismo deán.

Para una ciudad tan acostumbrada a las paradojas, que un proyecto tan modernista abrace a su joya renacentista, no debería de sorprender más que el obispado y los socialistas coincidan en sus gustos arquitectónicos; o que los mismos técnicos que avalan esta fusión de estilos impidan por “respeto al entorno” que un vecino se haga una fachada cubista frente al monumento clasicista.

Una ciudad tan acostumbrada a la falta de memoria debería recordar que estos que hoy refunden arquitecturas de siglos con modernismos de paso son los mismos que hace unos años pregonaron las críticas que hoy reciben cuando sus adversarios re-modernizaron el entorno de la plaza de “San Ildefonso”.
Lo cual me hace temer dos cosas: la falta de argumentos de unos y otros para criticarse; y la cara que pondrá “el Abuelo” cuando este año lo encierren en el siglo XVII y el próximo lo saquen al ventitantos.

Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (16, Mar 10)

Año de bienes...

2010-02-16T10:11:00.003+01:00

Año de nieves, año de bienes –dicen-; y mientras estos deciden su hora de llegada, nuestros campos piden pan y vomitan agua. Bajo mantos de barro, este año no hay agua de mayo; solo unos cuantos jornales que los más espabilados engarzan como retales. Demasiadas pulgas para un perro tan flaco que espanta moscas con el rabo esperando sus migajas en la cola del paro.
Año de bienes -dicen que viene- porque yo no vi cigüeña que hubiere. Supongo que habrá consuelos para todos los males. Para eso se crearon los refranes y el Gobierno sus famosos planes: plan “e”, plan “activa”, plan “renove”,… En este país todo mal tiene un plan. Pero acaso existe algún plan para el desgobierno…? Dudo que este exista, al menos en las 27 primeras letras del abecedario.
Quizá en los últimos meses de legislatura alguien descubra un determinante plan “Z” en forma de un último billete que quemar para calentar el voto. Un recurso fatal para poder decir que este país aún mantiene sus manos calientes.
Vacías, sí; pero calientes.

Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (16, Feb 10)

La voz de los valientes

2010-01-19T00:07:00.002+01:00

La mayoría de quienes han asistido a cualquier prueba atlética le ponen voz; y quienes han corrido ya le han puesto cara. Se trata de Gaspar Molina: él pone el alma y la garganta, enfatizando el esfuerzo de cada atleta.
Aún llego a escucharlo, hace más de veinte años, en aquellas carreras populares en las que correr era de pocos, locos y valientes… Conocía a cada chaval por su nombre y nos regalaba los últimos consejos de la experiencia antes de la salida. En la recta de meta nos animaba a esprintar cuando las piernas ya no obedecían a su dueño y sí a las voces de ánimo.
Aún sigue en la brecha de los valientes que corren por sentir. Aún siente hervir su sangre cuando ve el esfuerzo de los más jóvenes; y agota su voz en las últimas zancadas de cada corredor, aunque a veces se le quiebre de pasión recordándome anécdotas de superación.
Su voz es de aquellas que aún escuchamos en nuestro interior cuando no podemos más.
Es de aquellas que nos arranca de donde no tenemos las fuerzas para levantar los brazos y terminar.

Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (19, Ene 10)

Costumbrismo navideño

2009-12-23T23:46:00.002+01:00

Con los ojos vueltos en las bolas de la suerte. Con la cartera tiesa de tanto abrirse. Con el abrigo de una familia que vuelve a verse, llegamos a un invierno cada vez más frío esperanzados en un gordo que no todavía no ha venido. Renovamos el almanaque, cambiamos el año, pero los días son los mismos…
¿Quién ha llenado de borregos mi portal de Jaén…? Que vuelvan a poner agricultores adorando al niño, que le llevan pan y oro líquido. ¿Quién ha cambiado la estrella roja por la del “cortinglés”…? Que vuelvan los melenchones a esos corros aceituneros, que estoy harto de gorros y postizos, de payasos de rojo más gordos que un obispo, de “japicrismas” y anglicismos.
Cenas de empresa sin trabajo. Nochebuenas repartidas donde les toca; vidas programadas por “tradición”. Inventarios de deseos reinventados de costumbre. Lechones, pavos y lazos para atar abrazos. Qué malos nudos de almas tantos boatos.
Así es nuestro costumbrismo navideño, cuento para niños sin sueños. Así es el consumismo navideño: zanahoria para burros sin dueño.

Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (22, Dic 09)

Creer en tiempos de crisis

2009-11-24T11:38:00.006+01:00

Reconozco lo gratificante que puede resultar tener un Estado protector de todos los nuestros males, más aún en una situación como la actual,en la que el desempleo desestructura a las clases más débiles. Es en esta desestructuración en la que crecen nuevos focos de economía sumergida cuyas consecuencias más inmediatas son no sólo el agotamiento de los recursos públicos, sino también la pérdida de ingresos procedentes de estos sub-trabajadores.
A la falta de expectativas por parte del desempleado se le unen la propia inseguridad y una recaída en la relación de dependencia del sostenedor: Se exige al Estado que proporcione un “trabajo” o una “paguilla”, en ausencia del mismo. Y son muy pocos quienes se plantean crear su propio trabajo o generar empleo para los demás. A veces no es cuestión de dinero, sino de ingenio y creer en uno mismo. De hecho los principales capitales de este país no lo heredaron sino que lo “inventaron”. Ese es el principal reto de nuestra sociedad en épocas de crisis: creer en quienes creen en sí mismos.

Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (24, Nov 09)

La prueba de la aceituna

2009-10-27T10:15:00.003+01:00

En vísperas de la próxima campaña de recogida de la aceituna, los agricultores lucen sus ruedos y los empresarios vuelven a recontar los compromisos familiares para la campaña. Les sobran más la mitad.
Según la Subdelegación de Gobierno, este año no hará falta mano de obra inmigrante para los jornales previstos. Es decir, entienden que la demanda real de mano de obra es superior al número de parados inscritos. Y, claro, como hay tanta crisis y la gente se queja tanto de la falta de trabajo, creen que las oficinas del SAE se vaciarán de parados… Ja!
Desde esta columna reto a quien crea que todos los parados de la provincia se van a poner a recoger aceituna. ¡Qué disparate!
La prueba “del algodón” será cuando llegue la hora de contratar y haya parados que no quieran trabajar en el campo, otros que no quieran dejar de cobrar su prestación, y los peores: los sinvergüenzas que siguen cobrando y quitando jornales a quienes realmente quieren trabajar. Ya estoy harto de tapar a estas calañas, a estos roedores de la dignidad de mi tierra, y a tanta sabandija que le quita el pan a quien más lo necesita.
Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (27, Oct 09)

Bibianas y pajines

2009-09-29T09:56:00.005+02:00

Me temo que la llama divina que habría de iluminar a nuestros políticos, hace tiempo que languideció. Aquellos que elegimos, pretendiéndoles la capacidad de tener soluciones para todo, resultaron ser tan miserables como los anteriores; y tan dubitativos y errantes como nosotros mismos.

Por lo tanto, qué nos cabe esperar si quienes tejen la red de protección social cada vez más baja son los mismos que lavan los guantes de la banca… Qué podemos esperar de una clase política dividida entre los asusta-viejas que claman el fin de los días, la ruptura del Estado, y la ruina absoluta; y otros, tancredianos, que juegan a la suerte de mantener el equilibrio en un cascarón sobre aguas revueltas.

Para un gobierno de etapas que ha llegado a la de bibianas y pajines, le planteo si no ha llegado la de romper su espiral de auto-supervivencia; de volver la cara a la experiencia (dicen que madre del saber); admitir la autocrítica, y entender que la complacencia de todos no comienza con la propia.

Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (29, Sep 09)

La noche de Fátima

2009-09-02T01:39:00.011+02:00

Siempre con la música como transmisor de sentimientos, la grata compañía de amigos como amplificador, y el incomparable entorno del Alexis como telón de fondo. Siempre, como a Fátima le gustaba.
Y el sábado, con ella siempre presente, sin querer ser la excusa fue el motivo para otra noche inolvidable.
Sin poder estar todos los que son, todos los que fueron ofrecieron su particular abrazo hacia el cielo. Una genial iniciativa de tantos amigos como te recordaremos para demostrar, al contrario que en otros gremios, que en la música se puede creer en la familia y en el Alexis siempre tuvo su casa.

Desde La Blues Band de Granada, con ese Pecos, su performance acústica, y un repertorio de selección, nos hicieron imaginar, a través de su grandiosa versión de “imagine”, que los sueños de verano existen.

Los Lagartos; con sus desafiantes agudos de guitarra y un sonido limpio y trabajado, manteniendo esa esencia de blues granaíno que se cultiva junto a nuestro tabaco.
Nuestro querido Kiko Aguado junto a los amigos de la Big-Band nos paseó por el jazz más aterciopelado; ilustrándonos con los acordes de un maestro y la pureza de una gran banda.

La Funkdación, y su funky vivo y contagioso que terminó por echarnos a todos a bailar al ritmo de sus acordes. Todo un lujo tenerlos tan cerca después del imaginafunk.

Mi admirado Joaquinito Sánchez, músico adoptivo de la casa (como refirió Fernando), haciendo sudar a su guitarra en la terraza del Alexis, con un cuarteto virtuoso y una efervescencia guitarrera únicamente soliviantada por su genuina voz blusera. Un deleite para los sentidos cuando desgrana sus cuerdas bucales para llevarnos a las orillas del Mississippi rodeados de los chopos de la vega del blues.

Todo terminó en una fusión-jam irrepetible, descorchada con la trompa de Fernando. Con la armónica de Pecos en una ebullición de ritmo descarado y arrebatador (jajaii!); el saxo de Andrew Lynch embriagado de sentimiento; la batería de un José “Drummer” renacido, y así hasta seis instrumentos bordando unas melodías de arrebatadora genialidad.

En definitiva, un merecido homenaje resumido en un par de noches para quien tantas nos dio. Desde aquí el mío particular. Para siempre, Fátima.

(Mi agradecimiento a Curro Ortega por las fotos)

Aquel Jabalcuz

2009-09-01T11:23:00.005+02:00

Poco podrían imaginarse los venturosos visitantes que disfrutaban de su baño diario, hace tan sólo unas décadas, de lo cruel que suele ser el destino con aquellos parajes que tanta gloria y distinción dieron a este santireino. Me estoy refiriendo al paraje de Jabalcuz.
Uno, que ya tiene años de recordar, no olvida cuando casi de mozos nos escapábamos a la antigua abacería de María; un sitio de todo donde comer bien nunca era un lujo y la familia que lo regentaba era casi la nuestra hasta que nos echaban por “bregosos” a las tantas de la noche.
En aquellos años ochenta, Jabalcuz ya agonizaba por las secuelas de tanto abandono. Los más viejos contaban la historia de lo que fue; una “suiza” andaluza. Unos jardines diseñados por el mejor jardinero de la época, unas termas famosas en aquella España de clases, y conjunto arquitectónico único que hoy, definitivamente, reposa bajo la mano de hormigón de promotores; con la bendición especuladora de la banca, y la aquiescencia de la Administración.
Me duele.

Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (1, Sep 09)

Fotos gentileza de la "Plataforma Ciudadana Jabalcuz"

Más información en http://www.plataformajabalcuz.org/

Y tú, ¿dónde te vas...?

2009-08-04T10:39:00.002+02:00

Y tú, ¿dónde te vas…? O, ¿qué vas a hacer tú estas vacaciones?, son las preguntas más recurrentes en esta época del año. Personalmente, las detesto. Tanto por su manida recurrencia, como por la intimidad que intentan revelar.

El veraneo siempre ha sido un premio impuesto para los asalariados -como si el resto del año no sirviese para ir ni para hacer-. Y parece que es en estos días cuando hay que irse; todos al mismo sitio, a la misma hora, por la misma carretera,… a hacer lo mismo. También detesto estas ordinarieces de masas. Pero no las reprocho; porque en Jaén no quien aguante la calor. Parece como si cada vez quedaran menos sombras. Hay quienes dicen que en un par de años tampoco quedará ni sombra de la alcaldesa, pero yo creo que es por caldear aún más este ambiente que nunca llega a su punto de ebullición; al menos en la capital. Otra cosa es en La Carolina, donde las sombras “palaciegas” amenazan con destronar a su alcaldesa.Pero dónde van a encontrar otra más guapa y mejor plantá…

Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (4, Ago 09)

El amanecer más bello

2009-07-07T01:36:00.010+02:00

Cuando alguien se enfrenta a la cumbre más alta de la península, no deja de ser un atrevido; si lo hace de noche, bajo la luz de la luna, puede llegar a ser tachado de romántico enloquecido; pero si aun lo hace en solitario la locura y el atrevimiento pueden cobrar carácter de temeridad en ojos de quien ve la vida como un estado de prevención contra el infortunio. En cambio, para unos pocos, la locura y el atrevimiento son la vida misma en estado de shock.
Desde este punto de vista inicié mi ascensión la noche del día 4 de Julio. Una ascensión cargada de emociones contrapuestas, las de un camino impredecible y desconocido. Una puesta de sol rojiza que, al diluirse con la noche, marchitaba el ánimo de quien acostumbra a encontrar en la claridad el camino de la fe en sí mismo. Una incipiente luna plateada que reflejaba en el mar la claridad que a mí me faltaba. Bajo este armonioso cruce de luces discurrieron mis primeros pasos desde la “hoya del portillo” a 13 kilómetros de Capileira y a 2,5 sobre el nivel del mar.

A partir de ahí las emociones comenzaron a fluir con la facilidad que los pensamientos asaltaban mi conciencia. El temor a equivocar el camino y las dudas razonables del éxito de la ascensión parecían hablarme a gritos entre el silencio y la oscuridad de la noche. Por otro lado, el convencimiento y el deseo de conseguir el objetivo, y el reto personal de superación, comenzaban a hacerse oír en cada parada de obligatoria adaptación a la altura para cobrar eco en cada medición de la distancia conseguida.

Pocas sensaciones pueden alentar más el ánimo de un desesperado como la luna casi llena reflejada sobre un mar en calma, contemplada bajo el techo de estrellas de Sierra Nevada. Luna y mar inundándose de su inmensidad. Ante tal belleza, qué poca es la nuestra por alto que la veamos. Y, dejando este cuadro indescriptible a mi espalda, continué la ascensión durante 4 horas, con paradas intermitentes provocadas por el esfuerzo y la anhelada meditación.

Cuánto habría pagado en tantos momentos de mi vida por un solo instante de silencio absoluto, y ahora éste era el dueño de todo. De mi vida misma en ese instante. Un lujo en estado puro vivido en derroche. Sólo a partir de ese momento conseguí oírme a mí mismo, a mis miedos e inquietudes, a mis ilusiones. Y solo con la única compañía del silencio de las alturas comenzaron a fluir mis pasos metro a metro hacia un norte diviso por la estrella polar sobre la cumbre del Veleta.
No fue hasta llegar al refugio de “la caldera” cuando perdí la sensación de soledad. Desde allí, dos horas de sueño leve a la intemperie y una más de dura subida hasta coronar la cima de nuestros sueños.
Un reto conseguido gracias a la fuerza invisible de quienes guiaron mis pasos desde su confianza, de quienes creyeron que el sueño era posible y que el amanecer cegaría los miedos.

Esta mañana desperté al sol,

para que besara a la luna.

Pero ella se durmió

antes de que éste la viera
cansada de acompañarme
la noche entera.

Fue sólo un instante, pero allí estuviste… Como dijo el poeta; “todo lo que es hermoso tiene su instante, y pasa.” …como nosotros.

Dedicado a quien me dió la fuerza para conseguirlo:

(a Raquel y a Diego, y a todos los que creen en sí mismos)

Mi agradecimiento a RAFA por compartir sus fotos conmigo.

Agotada la batería de mi cámara, pedí una foto y conocí a uno de los mejores fotógrafos de Granada. No dejeis de visitarlo en http://www.fotopunto.com/?a=7&aa=3&user_id=6773

Ver más fotos de la ruta (gentileza de FOTOSÍNTESIS DIGITAL)

Un deseo llamado tranvía

2009-06-30T22:21:00.002+02:00

Desde “la carrera” hasta “los olivares”, desde Peñamefécit al valle; las calles de Jaén se inundan de pitos contra doña Carmen.
Qué no habrá hecho la buena señora que hasta a algunos les parece bueno el Miguel Sánchez. Cuántos más pitos tendremos que padecer hasta el melodioso chucuchú del tren.
Y es que los coches no entienden de planes de choque contra crisis ni planes zapateros; ni los trabajadores del tajo de planificaciones de tráfico cuando pasan horas embotados en atascos.

¿Dónde está la gestión si todo nos parece caos…? Qué gana tenemos todos de irnos de vacaciones por cambiar de calles; por otras retenciones, por los mismos problemas, aunque sin las mismas soluciones.

Pensar que todo podría ser peor si no fuese por una semana tumbado al sol. Soñar que todo será mejor cuando volvamos a esta ciudad, siempre en construcción; que todo habrá acabado antes de las próximas elecciones, cuando doña Carmen y Gaspar levanten el telón de un tranvía llamado deseo, construido a sangre y fuego de unos ciudadanos que sufren por verlo.

Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (31, Jun 09)

Pobre niño Maikel

2009-06-27T01:12:00.004+02:00

¡Ayyy!, pobre maikel, que poca lástima me das. Porque teniéndolo todo, nada te bastó. Porque fuiste millonario y moriste arruinado. Porque jugaste a niño para morir joven.

Con tu dinero compraste la discografía de los Beatles y vendiste el “thriller” de tu vida más que nadie, pero nunca pudiste comprar un padre que una nana te cantase.
Ahora entiendo lo que le pasaba al pobre Miguel, que hace mucho tiempo que no sale… Jugando a mayores con pequeños, sin aprender que los niños ni juegan a grandes, ni saben de precios de castillos de naipes. Nada fue como el cuento de tus sueños, ni aprendiste que Neverland es “nunca jamás”. Que los cuentos terminan y hasta sus reyes mueren con el punto final.
Pobre Jacko, cuanto tuviste y que mal gastaste en cirugías y en blanquearte. Todo por un sueño: el de no morir de viejo, que nunca lograste. Por qué tantos médicos a tu alcance, si pudiendo pagar todas las medicinas del mundo, solamente un botiquín necesitaste.
Qué poca pena me das, Maikel. Siendo todo tan poco para tanto cantante.

¿Europeas o nacionales...?

2009-06-09T11:12:00.004+02:00

Hemos podido comprobar como las elecciones europeas han supuesto un test de ensayo para los partidos nacionales, que encuentran en estos comicios la mejor encuesta de voto real en la que argumentar o rectificar sus programas. Pero nada más.
Según mi particular encuesta, ningún votante supo decirme el nombre de algún candidato fuera del cabeza de lista, ni mucho menos el programa electoral del partido que votaron. En otras palabras, regalaron su voto a las siglas que confían le darán una mejor utilidad.
De hecho, conscientes de esto, los partidos han marcado sus diferencias en campaña según los argumentos y propuestas de su política nacional. Y, como sucede tras cualquier encuesta, quienes peor parados salen son quienes tratan de romper la relación entre los resultados y su proyección en unas elecciones nacionales. Pero los resultados son evidentes: un pequeño paso para Europa, pero un gran paso para Rajoy.

Entretanto, unos y otros continuarán discutiendo de Europa mientras seis de cada diez europeos pasamos de ir votar.

Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (9, Jun 09)

Cuando el dinero sale por la puerta...

2009-05-12T11:41:00.001+02:00

En la dura época económica que sufrimos, hoy me toca reflexionar sobre cómo afectan en la estructura familiar sus desequilibrios económicos. Y me planteo hasta qué punto se hace realidad aquel dicho de que cuando el dinero sale por la puerta el amor salta por la ventana. No deja de ser cierto que en tiempos de crisis todas las estructuras se tambalean, incluida la del matrimonio. La falta de trabajo y el recorte de ingresos para aquellas actividades lúdicas que parecían unir más a la pareja, podrían ser catalizadores de los procesos tensionadores de la convivencia. Incluso aquellas parejas que se fraguaron al calor de una cómoda situación económica, podrían tener los días contados cuando hay más cebolla que pan.

En cambio, los datos estadísticos del CGPJ referidos al número de divorcios en España confirman la tendencia descendente de los dos últimos años. Es decir, que sin dinero preferimos aguantarnos antes que privarnos.

...como dicen: pena con pan es menos pena. ¡Qué pena!

Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (12, May 09)

No confio en COMFIA

2009-04-21T10:23:00.003+02:00

Perdemos la fe en nuestros sindicatos cuando, en lugar de defender nuestros intereses, se convierten en torticeros representantes de la hipocresía de un par de sindicalistas y dan la espalda a los trabajadores que día a día luchamos por mantener nuestros puestos de trabajo; y que no serían tales si no fuese por el esfuerzo de algunos empresarios que vuelven a jugarse su patrimonio en los tiempos que corren para mantener una actividad y con ella nuestro único medio de subsistencia.
Ha llegado a mi conocimiento la denuncia que el sindicato COMFIA realizó a una empresa de Granada dedicada a la investigación de mercados, y la propuesta de sanción de la Inspección de Trabajo a la empresa. La vergonzosa representación de la causa de la delegada sindical no tiene nombre en la historia del esperpento. Su actitud chulesca sobre los compañeros que quedarán en la calle si prospera la sanción, define el concepto de solidaridad, compañerismo, y de lucha por los puestos de trabajo que tiene la denunciante.
Una persona que se ha valido de su puesto de representante sindical para llegar a la máxima explotación del mismo en su propio beneficio a sabiendas del irreparable perjuicio sobre los intereses de la mayoría de trabajadores de la empresa. La figura de una perra de presa, títere de unos lobos ansiosos de carnaza. Un sindicato que retroalimenta su necesidad de defender a los trabajadores, en los despojos que generan tras destrozar la estructura laboral de una empresa. La connivencia de una jueza, ávida de titularse como garante de unos derechos tan mal interpretados, como de una libertad peor entendida…
La consecuencia de todo este circo al que asisto perplejo es el posible cierre de una empresa más de 60 trabajadores bajo el amparo de la hipocresía sindical y la tutela de un sistema judicial, que cegado por las luces de un retrato, vela 60 fotografías de familias próximamente en el paro.

Lacitos blancos

2009-04-09T21:45:00.003+02:00

La Semana Santa amenazaba con teñirse de lacitos blancos en favor a la vida y contra el aborto. Desde que tengo recuerdos, espectábamos por el color de las nubes que se avecinaban por el oeste. Si eran negras y podían hacer peligrar la salida de alguna procesión, o venían despejadas y podíamos disfrutar de una manifestación tan cultural como religiosa.
Pero se ve que este año, a falta de nubes, estaremos pendientes de los pendones; si vienen con lacito o qué. Cuando me preguntaron qué opinaba de que una manifestación religiosa se viese contaminada por una reivindicación social o política; yo, que siempre defenderé la libertad de expresión popular, no podía mirar para otro lado y tuve que admitir que, aunque han tenido sobradas ocasiones de manifestarlo durante años y no lo han hecho, nunca es tarde para oír la voz del pueblo laico. Pues, nos guste o no, hemos de respetarla. El problema viene cuando se amordaza a un gran número de católicos que no comulgan con la doctrina anti-preservativo de su Santo Padre. ¿Qué dirían de ellos si quisieran manifestarse portando un condón?

Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (10, Abr 09)

A Morosa Administración

2009-03-17T20:57:00.003+01:00

A grandes males, grandes remedios; dice el refrán. La paradoja viene cuando el paraguas de nuestro sistema se presta a cubrir a la vez al grueso y al flaco. El grueso se tapa, y el flaco se empapa.
Es lo que sucede con el dinero para Ayuntamientos. En lugar de cubrir las deudas contraídas con las pequeñas empresas las embarga en nuevos trabajos, tapando un hoyo con la tierra de otro.
Otros Ayuntamientos encuentran “nuevas” fórmulas de financiación. Me cuentan que la imprenta de los boletines rosas de los municipales ha triplicado la tirada en los últimos meses (a eso llamo yo ahorrar en papel); en compensación, la Diputación agilizará los trámites telemáticos para su recaudación.
En esta insoportable presión que padecemos; me planteo dos reflexiones:Hasta cuándo soportaremos los ciudadanos la “donación” de nuestros recursos para tapar la hemorragia de nuestros Ayuntamientos... Y, ¿Sería jurídicamente posible, al igual que hace la Administración con nuestras deudas, que los empresarios descontasen de sus impuestos los pagos pendientes por sus Ayuntamientos…?

Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (17, Mar 09)

A Don Francisco Ayala

2009-03-17T01:48:00.004+01:00

(re-edición de mi felicitación con motivo de su 102 cumpleaños)

Al leer sus libros, uno escucha su risa, sonora y sincera cuando confiesa sus andanzas. Escucha el ritmo de su máquina, sabiamente gobernada al ritmo de sus ideas. Ve sus manos, cuidadas y esculpidas por la obra,… Las siente. Y calla al escuchar la vida. Pensé en agradecerle por sus libros, castillos de pensamientos; y a la vida, por ser coetáneos. Pero quién soy yo para agradecer a la fuente su agua, sino al destino mi sed, y a la fortuna el encontrarla.

Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (18, Mar 08)

A Esteban Ramírez

2009-02-17T02:11:00.003+01:00

Aquella mañana me encontraba rebuscando entre periódicos antiguos del archivo de Diario Jaén. Estaba documentándome para un estudio social que llevaría a cabo y me pilló casi de sorpresa, rebuscando entre sus periódicos atrasados.
Hacía poco que nos habían presentado. Yo sabía quien era él; pero me sorprendió la familiaridad con la que se dirigió a mí, cuando yo aún ni colaboraba en este periódico. “Tú eres…, me dijiste que hacías sociología…”.
No sólo se acordaba casi al detalle de nuestra presentación, sino que me ayudó a localizar los diarios (parecía tenerlos todos en su cabeza) mientras charlábamos de sociología, encuestas, y periodismo, en el contexto de aquella OCM del olivar.
Me devolvió las gracias por interesarme por aquellos diarios casi olvidados que eran su vida y, para siempre, parte de la nuestra.
Al poco tiempo de aquello nos dejó…; sin volverle a mostrar mi agradecimiento; sin un penúltimo consejo del que seguir aprendiendo sin torceduras. Si en algo nos toca su herencia, es la que hoy representan este Diario y su gente, quienes nombran la palabra Jaén a Diario con el orgullo que él lo hubiese hecho. Gracias, maestro.

Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (17, Feb 09)

Hacia Jaén va una burra

2009-01-20T23:05:00.004+01:00

Son muchos los lavados de cara que lleva la vieja estación de autobuses.

Tantas las capas de maquillaje sobre una piel que no la sostienen sus huesos. Tantos los arreglos y desarreglos que nunca sabré si merecieron la pena para los días que le quedan.
Lo que sí tengo claro es que si esta vieja hablara, tendría mucho que contar (si alguien la escuchara). Pero no sería el caso de nuestra alcaldesa quien, desatendiendo a transportistas, usuarios, y comerciantes; sigue sin bajarse de la burra (nunca mejor dicho) apeando a los viajeros cerca de La Guardia.
Decisiones de este tipo, que afectan a los usuarios, sin pensar en ellos, no terminan de encajarme en ella; salvo que existan intereses que yo no tengo porqué conocer.
Por ejemplo; un viajero que viniese de Fuerte del Rey (actualmente tarda 25 minutos y paga 1,25 euros), vendría a tardar 45 minutos (casi el doble) pagando casi un euro más a la concesionaria del transporte urbano, para llegar al mismo sitio a paso de burra.
A esto llamo yo favorecer el uso del transporte urbano.

Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (20, Ene 09)

El cuento de la Crisis

2009-01-12T20:46:00.003+01:00

Si algo trajo la bonanza económica fue que el “trapichero” se incorporó de la economía sumergida a la pompa de la construcción. Según datos oficiales, la creación de autoempleos al calor del sector constructivo llegó a ser exponencial. El chapuzas se hacía autónomo; el albañil, constructor y contrataba al chapuzas; el constructor, promotor; y el promotor ponía inmobiliarias por doquier. Todo iba de maravilla en el cuento hasta que los que vivían de él pensaron que lo mejor era eliminar la parte en la que el cántaro se rompía y cambiarla por otra en la que ellos eran los dueños de una fábrica de cántaros.
Así fue como ellos mismos se desencantaron.

Cuando un día, la vaca que les proporcionaba toda la leche para su cuento decidió que ya estaba harta de que todos le sobaran las tetas y se llevaran la pasta. Entonces ideó un plan. No para dejar de dar leche, si no para dar más: cambió su alimentación; pasto por pasta. Es decir, en lugar de alfalfa, pienso compuesto, soja, aditivos cálcicos, omega-3, desengrasantes, y clembuterol; mucho clembuterol.
Los dueños del cuento estaban encantados. Nunca habían visto una vaca dar tanta leche. Y la vaca también se corría de gusto calculando la pasta que ganaba sin el pasto. Incluso llamaba a los promotores del cuento para que fueran a estrujarle los pezones a deshoras. Todo parecía ir de maravilla para todos los protagonistas, ¿verdad? Pero un día, sin saber cómo ni por qué; los hijos de los obreros empezaron a padecer insufribles jaquecas, la mujer del obrero también, incluso este mismo.
Descubrieron que todos ellos habían estado consumiendo más de tres veces la cantidad diaria de leche recomendada (C.D.R) por la Organización Mundial del Sentido Común (OMSC). La leche estaba adulterada, y la vaca había contraído el mal de las “vacas locas”, técnicamente conocido como el síndrome de “Lehman Brothers”.
Desde ese día, las autoridades de las grandes potencias decidieron que había que atajar aquel mal, pero no a costa de sacrificar a todas sus “vacas sagradas”; así que costearon el sacrificio de unas cuantas y pagaron una limpieza de sangre a todas las restantes. ¡A partir de ahora, se acabó tanta leche!, dijeron. Y para costear toda la sangre que necesitaron en aquellas operaciones, redactaron un decreto por el que todos los ciudadanos mayores de 9 meses debían hacerse donantes de sangre; quedando exentos solamente los menores mientras consumieran leche materna.
Necesitaban muchísima sangre para volver a rellenar aquellas vacas tan gordas. Pero había llegado el momento de ponerle fin al cuento, y un preciado ministro de economía y ciencia propuso: Necesitamos más sangre. Los hijos del obrero siguen estando gorditos y bien criados, deben tener mucha sangre ahorrada; pero cada vez hay menos obreros. La mayoría se puso por su cuenta a fabricar cántaros para el cuento. ¡Tengo una idea! les pondremos nuestros cuernos, se los retorceremos, y que se pongan a follar con las vacas.
Todos los ministros aplaudieron aquella genial idea y de inmediato se pusieron a terminar el cuento en el que todos terminan contentos: La banca (no confundir con la vaca), hinchada de pajas y sangre limpia, ve al obrero saltarín en su culo; el obrero, con cuernos nuevos cree que puede joder a la vaca (no confundir con la banca); y el poder, mamporrero del sistema que dicen no haber inventado ellos.
Ah!, y de los promotores del cuento nunca más se supo, salvo que los vieron inaugurando una lujosa lavandería en las Bahamas.

Colorín, colorado, este cuento se ha acabado; y los que vivían de él, se han esfumado (se dice).

Odio

2009-01-11T20:02:00.004+01:00

Siempre he creído que el odio es el mayor arma de destrucción masiva. Un arma que no ha creado el hombre porque subyace en lo más bajo de su condición humana, y mediante la cual se hacen incontestables los argumentos de la razón.
Resulta paradójico, quizá porque también nuestra esencia lo es, que en el mismo lugar donde el hombre acuñó el mensaje del amor y la paz en boca de sus dioses, desde hace años, se sigan manoseando los principios religiosos y los fines políticos, como excusa de una guerra abierta que brota entre dos pueblos unidos por tanto y enfrentados por (¿tan poco?); el odio.
Me dueles tú, judío; perseguido, desterrado, y masacrado desde tus orígenes. También en esta, y de esta tierra andalusí que sigue siendo la nuestra. Me dueles tú, palestino; sitiado, oprimido, y condenado por todos los “ismos”. Me doléis porque vivo en la tierra donde dejasteis vuestra sangre; porque soy hijo de vuestras raíces. Me doléis porque también eso me hace humano, como el odio a vuestros asesinos.
Me dueles tú, David; y también tú, Goliat. Porque mientras os matáis por la tierra no veis un cielo donde conviven la estrella y la media luna.
Pensad que cuando matáis a un hombre, el hijo vengará al padre, cuando matéis al hijo, su hermano matará a tu hijo, cuando mates al hermano, algún amigo matará al tuyo…

Y si un día conseguís mataros todos, puede que entréis en algún cielo prometido, o que consigais vuestra tierra, pero sobre una tumba.

No me esperéis en ningún sitio para verlo. Prefiero seguir creyendo en lo que os hace más humanos y también lleváis dentro.

Annus Horribilis

2008-12-23T13:44:00.004+01:00

Espero que del año que toca a su fin, alguno de ustedes pueda rescatar algún día para la memoria. El resto, creo que quedaremos marcados por su nefasto recuerdo.
Ha sido un “annus horribilis”, un año negro; o un año de negros, si tomamos el excepcional punto de vista de Obama o Hamilton.
Otro año de más lutos por los que se fueron (o por los que no llegaron). Luto por el lujo que, sin el de trabajar, no dio hasta Navidad. Otro año de nuevos deseos que reponen los excedentes de los buenos pasados (que tampoco llegaron).
Pero siempre queda la ilusión. La de tantos ilusos en espera de un gordo, que se convirtió en calvo y desapareció. Como los millones de la banca, en manos de unos engañabobos, tahúres ilusionistas, que por el arte de su magia cambiaron de bolsillo… y, mientras, María se peina las canas. Mario llega cansado de trabajar. Y cuando el día no se puede doblar, siguen aguando el caldo para que dé para más.

Esté será el año de la bancarrota de los Ayuntamientos. En el que el capitalismo avergonzó sus principios, vendiéndose a si mismo su propia basura: la que todos nos comeremos mientras comemos lo mismo… (o menos).

Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (23, Dic 08)

La huella de Tito

2008-11-17T23:20:00.003+01:00

Han pasado ya más de quince años desde que mis pasos de encuestador me dejaron caer, a través de vericuetas callejuelas, hacia uno de los barrios con más encanto de Úbeda.
Desde su calle Valencia, asomado a un balcón sobre el Guadalquivir, descubrí la huella del hombre en un valle con miles de años de historia, en el que se han sabido cultivar sus riberas y explotar la tierra hasta convertirla en arte y riqueza.

Con este paisaje de fondo y con el frío sol de aquella mañana de invierno, me metí en el taller de un alfarero llamado Francisco Martínez, “Paco Tito”. Aquel día descubrí al hombre, que sin dejar su trabajo respondía mi test al tiempo que saciaba mi curiosidad por su oficio. Con el tiempo, las referencias a su nombre por cualquier lugar del mundo siempre traían a mí el recuerdo de nuestra charla aquella mañana.

Hoy, tantos años después, no puedo dejar de unirme al homenaje por sus 65 años poniendo vida al barro. Tantos, que no son nada comparados con su huella; aquella que sobre el Guadalquivir siempre llevará su nombre.

Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (18, Nov 08)

fotografía original de http://paco-alcaudete.blogspot.com/

Cosas que hacen que la vida sea más dura

2008-11-09T20:29:00.003+01:00

Sentirte como un "guiri" en tu país.

Sentarte en la barra del bar junto a dos viejas inglesas, fumando Benson&Hedges y comprobar como dejan sus repintadas huellas labiales en las jarras de cerveza.

Intuyo que su "spiced" conversación fluye acerca de mí. Debo parecerles un náufrago en su reconquistada isla.

Sediento, enguyo dos latas de "Tropical refreshing beer" en lo que ellas encienden otro B&H con la colilla del anterior. Miro a un lado y a otro pero no encuentro ningún parroquiano con quien coloquiar sobre tópicos y costumbres (supongo que ya se han perdido), y me está poniendo nervioso la forma en que me miran estas viejas.

Como un conejillo huyendo de las hienas, salto de la barra y busco refugio entre las mesas del comedor. Pido un pescado fresco a la plancha y unas papas arrugás con mojo... ¡Qué demonios! el camarero ha debido tomarme por un turista a régimen por el tamaño de la ración; pero está muy bueno. Me lo como y salgo pitando a seguir con el curro.

- ¡Camarero, un café solo y la cuenta!.

¡Vaya hombre, un asqueroso café de puchero y 16,20...? Grrr!!! y sólo llevo 15 euros.

Reclamo un café decente, pero según me dice: no tiene "coffe machine". (¡Jóder!)

Bueno, toma los 15 euros y quédate con el café y la propina.

Me voy mirando de reojo como las buitras me siguen con acecho indignado. ¡Ahí os quedais, pellejas!

Esto está lleno de terrazas-café; no me será difícil encontrar alguna que tenga una buena "coffe machine". Y, además, ¡qué diablos...! aquí está todo el mundo de turismo y yo hecho un cabrón currando en domingo. Un día es un día; y para eso estoy trabajando; me echaré un carajillo de Marie Brizard y a seguir corriendo (ya he perdí demasiado tiempo buscando dónde comer).

Hombre precavido vale por dos: ¿tienen café expreso...?, pregunto. - Yes, sir.

Thank you; once, please.

¿Es que aquí no hay cristianos...?, pensé. Debe de ser en Tenerife donde está ese puerto. Esta isla ya ha sido invadida por las libras (de grasa) y el rojo (gambón) de los recien llegados.

La camarera me invita a sentarme en una estupenda lounge, con cómodas sillas de enea frente a un tv donde emiten un partido de fútbol en inglés. No, gracias -digo en un castellano contundente- ¡No soy ni tourist, ni guiri, ni me gusta el football, mi lady. Me pone mi café en esta mierda de barra llena de chominás inglesas, y me trae una botella de MB que yo me lo alegre a mi gusto!. Si es possible...

Coño! pues no le está metiendo una pastilla de café al porta-cafés... Otro café que tiro. Y este hay que pagarlo, pues las viejas de antes se han transformado en gorilas con camiseta del Liverpool. Y, encima, no tienen mi anisete preferido.

No pasa nada, tranquilo, majete. Tampoco estamos para lujos. Me lo tomo y salgo chutando para España.

El caso es que el café no estaba malo del todo. Pero... ¿2 euros? ¿No eran estos no querían entrar en el "euro"...?

Vaya ruina. No me acordé de sacar dinero del cajero. Le ofrezco mi tarjeta y oigo a la muy zorra musitar "...spanish!". ¡Que te den por culo! encima que te pago...

Y es que hay días que se cumple aquello de "como en el pueblo de uno en ningún sitio".

Puerto de Mogán (Gran Canaria), 9 Nov 2008

Rescatando músicas

2008-11-07T00:54:00.004+01:00

Bajo una primavera perenne, mecido por las brisas del Atlántico que en otras ocasiones me desvelaron con pateras y cayucos; esta noche me arriban con sonidos de vida y esperanza.

Luces cálidas en armonía con la música de un festival inigualable: el WOMAD, en Las Palmas.

Este año vuelve a acompañarnos con lo mejor de sus artistas, con el sabor de todas sus tierras, con el son de sus bailes y la calidez de sus gentes. Sumido en una apoteosis de ritmos y bailes, descubro una mezcla perfecta de pasión y arte, de color y música y me dejo atrapar entre la mágia del concierto.

Es tanta la fuerza que transmite la música africana, que tiende a domarse a sí misma al entrar en contacto con otras fuentes. Absorve con fluidez el jazz, otro de sus arroyos; trata con exquisitez la electrónica de sus guitarras, y se reconduce a sus orígenes con las voces de sus acompañamientos. Todo esto, y la fuerza de su directo es BEMBEYA JAZZ. Un grupo super-recomendable para quienes quieran disfrutar de un jazz con una fusión étnica y una guitarra prodigiosa.

Año negro

2008-11-02T21:37:00.005+01:00

Año negro. Con este adjetivo solemos calificar aquellas cosas que nos son nefastas o desafortunadas. Este adjetivo no ha de connotarse por racista o discriminatorio, pues se encuentra ampliamente aceptado en el habla cotidiana. Igualmente ocurre con el término latino "siniestra" -izquierda-, comunmente utilizado para denotar aquellos sucesos con carácter trágico y oscuro. Por tanto, la asociación de ambos adjetivos, negro e izquierda, podría llevarnos a una redundancia de negatividad.

En un año 2008, bendecido por la cultura china como año de fortuna, hemos visto como el oro "negro" alcanzaba precios record, para desgracia de los indices de precios de todo el mundo. ¿Acaso es esto un signo de fortuna...? en todo caso para quienes posean el poder de su distribución. Año siniestro para la economía mundial. Al menos para una quinta parte de su población, el resto ya tiene bastante con poder alimentarse.

Hoy mismo, un imberbe conductor de color negro ha ganado el mundial de pilotos de F1 en la última curva de la última carrera: año "negro" para Ferrari (símbolo inequívoco del lujo y la ostentación). Dentro de unos días, otro negro llegará a ser el presidente de la nación de estados más opulenta del planeta: otro año negro para los Palín y McCain (me suenan a marcas de palitos de merluza, y patatas refritas).

Todas estas ¿coincidencias? me han dado que pensar: ¿Habrá alguna mano negra manejando nuestro destino?

Día de todos los Santos

2008-11-01T23:15:00.000+01:00

Hoy es el día de "todos los Santos". Una celebración cristiana llena de gestos, en la que se recuerda a los seres más queridos. Por un día se quita la mugre de los panteones, se enlucen las tumbas, y se dejan flores a quien ya no las puede disfrutar. Quizá un gesto de reconocimiento al fallecido o quizá un vano intento de saldar deudas afectivas pendientes en vida. En todo caso, una fiesta en el santoral, lo que no está mal.

Los más jóvenes, que aún no tienen esas deudas y les suda la festividad, tienen por costumbre imitar; en este caso no a los más cercanos, si no a los esperpénticos zagalones de las teleseries estadounidenses. Supongo que a fuerza de recibir impactos costumbristas de otras culturas, acaban aceptandolos como propios. Además, a todos ellos les gusta disfrazarse y ese día gozan de impunidad para hacerlo.

Hoy, en un día en el que una parte de los vivos sacralizan a todos sus muertos, también he pensado. He pensado en todos aquellos que llevan coronas de flores al lugar donde descansan sus antepasados; en aquellos que aprovechamos este día para santificar, e intentamos regalar felicidad a nuestros seres vivos,...

Pero también he pensado en aquellos que carecen de panteón que lucir, de tumba que les limpien, ni siquiera de una triste cruz o una piedra que marque el lugar en que descansan. Me refiero a todas aquellas víctimas de guerras inciviles. A quienes defienden su derecho a enterrar con dignidad a sus caidos. A quienes, también en este día, desearían tener una tumba que limpiar.

A más de uno, que hoy se disfraza de "hallowen" para celebrar su "día de santos" debería caérsele la cara de vergüenza por querer enterrar más aún la memoria de unos seres queridos que seguirán vivos en nuestra historia.

ERE que ERE

2008-10-28T23:12:00.004+01:00

Hay crisis y crisis. Mientras que en la del 29 los responsables saltaban por las ventanas de los rascacielos de su “avenue”. En la actual, los responsables piden rescate a los gobiernos y se gastan las indemnizaciones en pantagruélicas y festines.
La crisis de decencia moral es lo que más distingue esta crisis de otras: Quién conoce un banco que meses antes no nos pidiera avales del trescientos por cien del importe financiado, que no publicara sus escandalosos beneficios a bombo y platillo; qué paraíso fiscal ha tenido que prestar dinero a sus bancos… y, como digo, ¿A cuántos “Botines” han visto saltar por las ventanas? Alcaldes que se encierran en el Parlamento pidiendo financiación para sus Ayuntamientos, mientras otros acaban de subírselo nada más llegar. ¡La desvergüenza es monumental!
Y por contra, el “prole” ERE que ERE: Santana, Valeo, son solo la herida más visible, pero no la más sangrante. Qué haremos este año con un aceite a precios de hace cinco años… ¡Lástima de aceituneros altivos! ¿No os vais a levantar…?

Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (28, Oct 08)

Tierra de crisis

2008-09-30T13:55:00.000+02:00

Al río revuelto de la economía mundial parece que no le faltan pescadores que se ponen las botas haciéndose con las piezas financieras más suculentas. Es el caso de las macro-entidades financieras “justificadamente” solventes que se hacen con las más débiles, en “favor” de la estabilidad del sistema.
No me cabe duda que estos movimientos, a los que asistimos como testigos ajenos, cambiarán el rumbo de la próxima economía de mercado. La ferocidad del capitalismo existente le ha llevado a devorarse a si mismo. Es el caníbal que se devora en una ansiedad por seguir manteniendo sus hábitos antropófagos antes que cambiar a otro tipo de alimentación.
Pero no se preocupen, porque antes de que lleguemos a entender estos comportamientos, ya habremos sido devorados por sus consecuencias. Puede que no haya tiempo para cobrar la deuda histórica andaluza, pero sí para pagar las consecuencias de la quiebra de un banco estadounidense; pues en esta tierra nuestra, tan alejada de los ecos de la bonanza, es donde primero retumban todas las crisis.

Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (30, Sep 08)

Nuestros Pueblos

2008-09-02T13:50:00.000+02:00

No sé por qué, pero creo estar en lo cierto al pensar que usted también esta de vuelta de poco, y un poco harto de tanto.
Estas han sido unas vacaciones demasiado largas para quienes se quedaron y demasiado cortas para quienes se fueron. Este año han sido muchos quienes, después de tiempo viajando y veraneando en exóticos destinos, han vuelto a la semana de vacaciones en el pueblo. Menos gasto en restaurantes y más en “ligar” de cervezas.
Es lo bueno que traen estas crisis: el reencuentro con el pueblo de origen. Allí siguen los mismos que se quedaron, los mismos que, sin saber de PIBs, ni de inflación, saben de ti porque nunca les has sido ajeno, y se alegran de verte aunque tu excusa no sea la mejor noticia para quien este año se aprieta el cinturón en la piscina del pueblo.Allí todavía se sabe vivir, porque se vive con lo que hay. Se sabe disfrutar, porque se aprecia la compañía. Se sabe sobrevivir, porque se lleva haciendo toda la vida. Nuestros pueblos, también son un buen destino para reencontrarnos con los nuestros.

Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (2, Sep 08)

A "Juanda"

2008-08-05T17:08:00.001+02:00

Va a hacer un mes que perdimos a Juan David de la Casa, y creo necesario recordarle en quienes hemos tratado de aprender de su ejemplo, aplicando en la vida diaria los valores del deporte: respeto por el esfuerzo del adversario y humildad en el éxito propio. Tal y como tú nos enseñaste. De tus manos y consejos han salido grandes atletas; pero, sobre todo, mejores personas.
Hace solo unos meses que coincidimos en los “jiennenses del año”. Discretamente, acompañabas a Juan de Dios Jurado, porque tú nunca fuiste de figurar en la primera fila de tus méritos, pero allí estuvo él, para dirigirte su premio hasta el fondo de la grada. Y te vi emocionarte, y yo con vosotros en un gesto oculto de complicidad.
Hoy, su pesar y el de los tuyos es el de nuestra pequeña familia de atletas jiennenses que tú hiciste más grande. Durante mucho tiempo se nos hará extraño correr en la Salobreja y no verte; pero allí estarás siempre, en la calle libre por la que quienes te admiramos intentaremos seguir tu ejemplo. Descansa en paz, Juan David.

Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (5, Ago 08)

Dialecto Político

2008-07-08T21:28:00.000+02:00

Hay políticos que se niegan a llamar a las cosas por su nombre. Es el miedo a las palabras. España sufre una crisis (evidente, grave, preocupante, de cojones, o como quieran calificarla, pero CRISIS). Buscan eufemismos que dulcifiquen el sinónimo y se terminan convenciendo de que llevar la cartera vacía es bueno porque así te cogen más billetes.
Sepan que no hay mayor prueba que la negación de la evidencia, ni más tonto que el que se engaña a si mismo. Pues cuando se levita por encima de la realidad, se termina por perder la cabeza entre las nubes (hay casos que han creído ver armas de destrucción masiva donde “sólo” había petróleo) y se crea una realidad paralela en la que sólo vive el afectado. Esto es lo que le sucede a algunos presidentes de Gobierno en su segunda legislatura (síndrome del “amoncloamiento”). Entre tanto juego dialéctico, hay políticas, con más asueto que preocupaciones, que se distraen acuñando términos machistas como “miembra”. ¿O no fue el primer machista quien dijo aquello de “mi hembra”…?

Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (8, Jul 08)

Cambios de nada

2008-06-10T21:34:00.002+02:00

Supongo que esta mañana me levanté por la izquierda. El caso es que cuando no desayuno bien las cosas empiezan a ir mal; y hoy no desayuné bien. En primer lugar porque en el bar no tenían el periódico por la huelga de transportistas; haciéndome sentir una cruel envidia de aquellos tertulianos de la tele que disponían de una selección en abanico de la prensa diaria. Calmé aquel sentimiento al pedir una tostada de aceite con tomate (seguro que en aquel plató desconocían este “lujo” cotidiano). Pero el camarero volvió a soliviantarme el día: “¿sabes que ha subido el desayuno a dos euros?, los tomates están por las nubes…”.
Siempre igual: El mundo cambiando a diario para seguir pagando los mismos. El éxodo del campo a la ciudad; la agricultura reconvertida en industria; la industria que emigra a países subdesarrollados para abaratar sus costes y, eternamente, el ciudadano asumiendo los costes de todos los cambios. Cambios para seguir lo mismo. Este mundo parece absurdo; como esas cintas estáticas en las que te pasas la vida corriendo para seguir en el mismo sitio.

Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (10, Jun 08)

Más camas

2008-05-13T09:54:00.001+02:00

Han llegado a mi conocimiento las demandas de una parte de trabajadores del Servicio de Urgencias del HMQ de Jaén. Y, como siempre que abren la boca, amparados en su prepotente sindicato de enfermería, es para pedir más dinero o menos trabajo. En este caso demandan más camas en el nuevo Hospital de Día; es decir, más personal para atender a más enfermos. Esta petición (aparentemente razonable) se opone con la estrategia de la dirección y la irrefutable matemática: mismos enfermos/más personal=menos trabajo.
En un tiempo en el que el desempleo asfixia a buena parte de los trabajadores que no cuentan con las clemencias del trabajo “para toda la vida”, resulta vergonzoso que una mínima parte de este colectivo descalifique al resto de sanitarios y sus demandas ocupando consultas y salas de descanso, u organizando turnos de noche para dormir a pierna suelta sus horas laborables. ¡No les da vergüenza pedir más camas!, pidan unas vacaciones pagadas por el SAS o váyanse a tumbar bajo una higuera en Canena; pero dejen trabajar a quienes saben y sienten la Sanidad.

Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (13, May 08)

Compañeros de cama

2008-04-14T19:41:00.002+02:00

A veces la política nos ofrece extraños concubinatos. En el caso de nuestra capital, al menos a priori, todo parecía encajar de maravilla tras la noche de bodas, una bonita luna de miel tras repartir la tarta, y un cuento de final feliz que muchos creímos.
Pero las parejas perfectas, o no existen, o no se descubren hasta que la convivencia las confirma; y cuando el roce no hace el cariño, hace daño. Más aun en el caso que nos ocupa: un matrimonio de conveniencia para levantar al partido mayoritario; un noviazgo fugaz apadrinado por la jerarquía regional, y censurado por las bases; y una dote hipotecada en los mutuos compromisos de familia.
En el caso de estas parejas, empiezan con un revolcón pasional y acaban revolcándose por la plaza Santa María, bajo el asombro de tantos propios y extraños, incrédulos por la ropa sucia que cada día cuelga de los balcones consistoriales.
Mientras tanto, el público de la oposición aplaude, no tanto al ganador de tan esperpéntica lucha, si no a los perdedores, que son los dos y somos todos.

Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (15, Abr 08)

a Don Francisco Ayala

2008-03-17T18:53:00.002+01:00

Pensé en felicitarle muchas veces desde este espacio de letras, que sé que a usted tanto le gustan, y al final opté por recordar y hacer memoria de sus recuerdos y olvidos, de sus jardines llenos de delicias, de sus preciadas letras y de sus pensadas palabras. Pues al escuchar su voz, uno se aferra a sus palabras: ágilmente escogidas por una luminosidad mental que las hace precisas, listas para ser percutidas sobre el lienzo de una cuartilla o celosamente guardadas junto al recuerdo de su mirada: limpia y serena, como el agua de la sierra atardeciendo en su Granada.
Al leer sus libros, uno escucha su risa, sonora y sincera cuando confiesa sus andanzas. Escucha el ritmo de su máquina, sabiamente gobernada al ritmo de sus ideas. Ve sus manos, cuidadas y esculpidas por la obra,… Las siente. Y calla al escuchar la vida.
Pensé en agradecerle por sus libros, castillos de pensamientos; y a la vida, por ser coetáneos. Pero quién soy yo para agradecer a la fuente su agua, si no al destino mi sed, y a la fortuna el encontrarla.

Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (18, Mar 08)

Un Debate de Monologos

2008-02-25T23:58:00.003+01:00

Me decepciona enormemente comprobar como dos líderes políticos con claras ambiciones presidencialistas, no son capaces de entonar un discurso cruzado y espontáneo; convirtiéndose en monologuistas o títeres con cabeza de cartel, que mueven sus bocas al ritmo prescrito de hacendosos redactores políticos.

Ninguno me ha ganado por sus razonamientos, pues ambos han repetido una letanía de datos recortados a su conveniencia, que de poco sirven a un indeciso ni a un abstemio electoral. Ninguno me convenció por sus hechos, pues tanto tiene que callar el de los "hilillos de plastilina" como el de la "reforma educativa". Al menos una lectura positiva: Se debate. Reconozcamos que en eso hemos avanzado -toda una cortesía del actual líder del gobierno-. Y si ninguno nos convence, al menos en esta ocasión, no nos van engañar.

A partir de ahora, el debate está servido: ¿quién ha "ganado" el debate?. Unos medios y otros, según charca de donde beban se encargarán de repartir un pastel intangible que, personalmente, me sabe demasiado a prefabricado y a colorete; a edulcorante por un lado, y a acidulante por otro.

Cejitas de espejo y tics de viejo; son lo único que tienen de verdad.

Mis jiennenses

2008-02-19T12:11:00.001+01:00

A poco que se han difuminado en el cielo de Jaén los artificios pirotécnicos de una gala deslumbrante, aún resuena en el eco de esta gran ciudad el aplauso de un pueblo orgulloso de sus vecinos. Testigo presencial, un año más, de una sociedad (la mía) que se multiplica en los valores recogidos por este periódico en forma de premios. Una labor consolidada por los años y forjada por la entrega continua de quienes construyen este periódico, que bien merecerían algún año ser ellos mismos los galardonados.
Es el primer año que vivo por los ojos de una granaína (mi mujer), la emoción y el orgullo heredado por ser de donde soy, de presumir de patria, de amigos que la hacen más grande, y de jiennenses que la personifican allá por donde estén.
Como dijo Juan Espejo, “para que te quieran, hay que querer primero”; y en esta ciudad, en la que todo está tan cerca de todo, hemos empezado a querernos, y hasta parece que ahora todos estemos más cerca de todos.A todos mis jiennenses, y a quienes los hacéis brillar cada día, mi más comprometido abrazo.

Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (19, Feb 08)

El Santo Reino de Alá

2008-01-22T12:11:00.004+01:00

Este insigne Santo Reino que en un tiempo los cristianos desterraron de impíos, vuelve a repoblarse cual yayyan de culturas en un renacimiento figurado que se escenifica en cada pueblo a la sombra de un olivar: Hermanos paridos en otro suelo, que acuden a la llamada del árbol de sus abuelos en busca del pan y el sustento.
Paradójica yuxtaposición entre la fuente de riqueza de un pueblo y la necesidad más inmediata de su vecino. Perfecta conjunción en el símbolo más expresivo de nuestra tierra, el olivo: Alianza de culturas, de religiones, y de hermanos. Testigo mudo de sus lanzas y generoso hasta con los hijos que le golpearon.

Cuando en algunas comarcas, en evidente estado de despoblación, cultivan y se aferran a su única fuente de riqueza. Desde otras, se aventuran arriesgados viajeros hacia el robusto árbol que plantaron sus antepasados. Quizá en esta misma cora de Xauen, donde los veo arrodillarse juntos para recoger sus frutos. Tiñendo de mora sus manos, bañando de oro sus platos.

Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (22, Ene 08)

Por fin... (Cortinglés)

2007-11-26T17:59:00.001+01:00

Quedan dos días para que la navidad llegue a Jaén. Que es lo mismo que falta para que el “cortinglés” abra sus puertas de par en par, tanto como los vecinos de esta humilde ciudad sus brazos y no sé si también sus carteras.
Dentro de poco, cuando los turistas nos pregunten qué visitar en Jaén, no dudaremos en mandarlos calle abajo hasta la gran mole de ocho plantas para indicarles que desde la última también pueden ver la catedral y el castillo.
Las marujas de mi barrio ya andan revueltas: “pues yo me saco la tarjeta del cortinglés que me deja pagar a final de mes” o, lo que es peor, orgullosas: “pues a mi hija la han llamado para trabajar allí”. Y es que una emoción así no se vivía desde “Tejidos Gangas”.

Supongo que tienen razón quienes dicen que las ilusiones se cumplen; sobre todo si la carta de reyes la diriges a Gaspar y no a cualquier subalterno. Lo que me quedo es con las ganas de ver si en la foto de inauguración salen abrazados quienes tantos obstáculos pusieron a este proyecto con los dueños del mismo…

¡Qué obsceno!

Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (27, Nov 07)

Politico de casta

2007-10-29T20:11:00.000+01:00

Se dice que de casta le viene al galgo, y a este galgo de la política con más marcha que un pito en carnaval, lo de la marcha, más que irle como anillo al dedo, le va como medalla al cuello. Y es que estamos hablando un referente atlético que, como tantos, no ejerce de profeta en su tierra. Quizá porque su tierra está al sur de Cataluña y al norte de Granada, lugares donde se veneran a los especialistas de esta dura disciplina atlética.

Juan Antonio Porras es de esos pocos que ha conseguido compatibilizar por igual la gestión y la práctica deportiva, la amistad de acero y la política de albero. Desde su puesto como gerente de la Fundación deportiva del “real Jaén” ha apostado como nadie por el deporte de base y la autosuficiencia económica de la Entidad.

Como político, está preparado para la marcha más larga y dura de su vida. Lástima que, como ya dije antes, en esta tierra que nos vio nacer no sea costumbre valorar a nuestros talentos; y que a quienes demuestran el movimiento andando les moleste que tú los pases marchando.

Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (30, Oct 07)

Nuestras tabernas

2007-10-02T17:40:00.001+02:00

Aún conservo el recorte del magistral artículo que este verano dedicaba “Vica” a las tabernas de su barrio. Pues me hizo pensar, recordar, y añorar. Coincido con él en la despersonalización de las tabernas; en la metamorfosis de éstas en bares de cadena: desabrigados lugares de tránsito donde el tabernero se llama “barman”, cambia cada tres meses, y donde casi nadie conoce a nadie.

Me horrorizo al pensar que nuestros hijos puedan criarse en lugares así. Dónde están aquellas tabernas en las que se fiaban los chatos y botellines, y donde no hacía falta quedar para encontrar amigos. Qué fue de aquellos taberneros, fieles confesores, sabios consejeros de nuestras vidas… Leyéndote, me pareció revivir el camino de cada sábado por las tabernas de nuestro Jaén en esos años entre tu generación y la mía. Desde “el arrabalejo” hasta “san Ildefonso”, pasando por las tascas para terminar en el bar “París”, donde sabíamos que siempre nos esperaba tu primo Blas.
Permítanme que hoy brinde por aquellos viejos taberneros, y porque mi añoranza no se tiña en desconsuelo cada vez que entro en un bar nuevo.
Marcos Muñoz, publicado en Diario Jaén (2, Oct 07)

Me uno al movimiento

2007-09-14T02:37:00.000+02:00

Por más que lo intento, no acabo de encontrar un sentido a mi lealtad por mis principios sin vergüenza, por mi vergonzosa moral. Después de tantas punzadas de vida; una carga más para mi deshinchada fe en la palabra humana. En el compromiso, en definitiva...
A estas alturas de vida, ya son demasiados los políticos que me dejaron olvidado tras guardar mi papeleta en su urna de promesas. Urna rota que derramó mi fe en sus palabras.
En estas cercanías de la muerte, por exceso de cornadas supongo que aquel torero ("el Espartero", con más valor que oficio), cuando le preguntaron por las cornadas que le habían asestado los toros, y contestó: “Más cornás da el hambre!”, no era conocedor de las cornadas que en la vida dan los putos cuernos de una mujer.
Y es que, cuando uno ya se creía recuperado, llegó un renacer de párvula candidez en el momento que Nicole Neumann anunció que se desnudaría en apoyo a una causa benéfica contra la industria peletera. En ese instante, renuncié a una entrevista en la cual se trataría mi próximo nombramiento como consejero delegado. Nada me importaba en la vida, si no conseguía emborrachar mis retinas con aquellos instantes de visión celestial y de ambrosía lacerante para mi celo animal.
…Y, como decía; una vez más; la puta cornada. En forma de ausencia, de ceguera perpetua, de lasciva hambre canina, cuando Nicole no se presentó (ver noticia).
Gracias al MPBN (Movimiento Ponete en Bolas Nicole), siento compartido el deseo de justicia social. En su causa (ver video-advertencia) hay un mayor trasfondo que el vislumbrado en un primer acercamiento. En su fin están representados todos los valores del compromiso y de la fe en la palabra de toda mujer.

¡Cómo no voy a integrarme!
¡Por favor, chicos! hacedme hueco. A mí y a todos los que llegamos desangrados por la puta cornada de una mujer.

Vuelta al pueblo

2007-09-04T00:22:00.000+02:00

En estos días, de vuelta y reencuentros,

de re-estrés y morenos.

De nuevo, casi todos nos vemos.

Con las pilas recargadas

y una cartera suplicante de alimento.

Los niños pidiendo uniformes y libros nuevos,

la hipoteca, pendiente de vencimiento,

y el euríbor, de nuevo subiendo.

¡Qué le vamos a hacer, si no tenemos remedio!
Me cuentan las estadísticas

que el español cada vez gasta menos,

y los hosteleros, cada Agosto, subiendo precios.

No me extraña que el turismo “de corto”

haya vuelto a revitalizar los pueblos.
Aún recuerdo aquellos veraneos en los pueblos,

que poco a poco se fueron denostando

por la creciente clase media de semana de apartamento.

Hoy, que cada vez dura más la cuesta de Enero,

que tanto se llevan las vacaciones a crédito;

me los vuelvo a encontrar en el pueblo,

los convido a ligar y nos reímos del euro.
Cuánta hipocresía sin lugar

y cuánto tonto sin acierto.

Pues de poco sirve salir tan lejos,

si cuando vuelves te olvidas de quien llevas dentro.
Y con todo este verso,

lejos de quererles reprochar,

y mucho menos aburrir,

sólo les vengo a decir

lo mucho que me alegré de verlos.

Marcos Muñoz, para Diario Jaén (4 Sep 07)

¿Quieres conducir por mí?

2007-08-07T19:07:00.000+02:00

Un año tras otro, el ritual del obrero del sistema se repite cada trescientos treinta y tres días: ¡Vacaciones! Los mismos días, año tras año, se cruzan como hormiguitas los que salen con los que entran en operaciones salida y retorno. Casi a la misma hora, los mismos retrasos, los mismos atascos, las insufribles huelgas de servicios. Los mismos que hacen lo mismo al mismo tiempo año tras año (en los mismos sitios).
Tan cansino como los “creativos” mensajes de la DGT: “no podemos conducir por ti”. Y como decía un expresidente del gobierno de cuyo nombre no me acuerdo, “¡…y quién le ha dicho que conduzca por mí!”. Si la mayoría nos conformamos con que nos arreglen la autovía de Granada, la A-92, la carretera de los Puentes,… (no podemos arreglarlas por ti). La misma vida nos cuesta, mientras ellos nos cuentan las gotas de alcohol en sangre.Hagan una sencilla prueba: cuenten los guardias civiles que ven en las desperfectas carreteras durante sus vacaciones y los que ven en los alrededores de Jaén cualquier fin de semana. ¿Quieres conducir por mí…?

Marcos Muñoz, para Diario Jaén (7 Ago 07)

Divergencias Heterogéneas

2007-08-06T19:09:00.000+02:00

Odio la uniformidad.
Esa gran reforma de conceptos, formas e ideales, tan acusada en el siglo pasado y tan arrolladora en el presente. Desde la creación del Hombre a imagen y semejanza divina, la humanidad no había asistido a un proceso de reforma integral y generalizada como el que padecemos. En este caso, descartado el modelo divino, la industria del pensamiento único nos clona unos a imagen y semejanza de los otros. Desde Nueva York a Pekin, pasando por Jaén, nos vestimos y peinamos igual, conducimos los mismos coches, consumimos la misma televisión, compramos en las mismas franquicias, comemos la misma comida, seguimos los mismos patrones,… y hemos de pensar igual si no queremos ser acusados de conspiración e insurgencia.
Gradualmente, se tratan de instaurar las mismas estructuras políticas, sociales, y de pensamiento, conducidas por un macro-poder (una especie de santísima trinidad formada por el capital, los medios y los Estados) que es la corriente; la mayoría, los guijarros; y pocos, la esperanza en un saliente de la orilla.

2007-07-11T20:38:00.000+02:00

Marcos Muñoz en la contraportada de Diario Jaén (la foto es de Agustín Muñoz)

Entrevista de Angel Gonzalez (un artista del párrafo) publicada en Diario Jaén el 11 Julio de 2007. Todo un lujo, Angel. Buscame en los bares y ajustamos cuentas...

La pipirrana

2007-07-10T19:09:00.000+02:00

Quienes deseaban que llegase el verano y sus calores están de enhorabuena hasta octubre. En este tiempo de intransigencia climática me gusta refugiarme en la buena sombra de mis amigos de la sociedad gastronómica y cultural “la pipirrana”. Desde hace dos años llevamos compartiendo ratos inolvidables entre copas y platos, excursiones gastronómicas por nuestra provincia a la caza de tesoros gastronómicos propios del saludable antaño, con la intención de convertirnos en fieles guardianes de su tradición y filántropos de su difusión.
Con ellos he descubierto una forma más de saborear la amistad; entre servilletas con horas de encajes, tertulias de sobremesa con leche frita en Frailes, bodrio y galianos en Aldeaquemada, paté de perdiz en La Carolina, andrajos en Segura, rin-ran en Cazorla, betún en Torres, o trucha escabechada, habas con bacalao, y pipirrana en Jaén… todo ello bien regado con vinos de Frailes o Torreperogil, sopado con pan de Albanchez y, cómo no, guardando las propias reverencias a nuestro inolvidable botellín del “alcázar”, al que sin pretenderlo cada día nos asemejamos más.
Marcos Muñoz, para Diario Jaén (10 Jul 07)

¡Más Madera!

2007-06-18T00:43:00.000+02:00

Quién le iba a decir a Martínez de la Hoz cuando puso en marcha uno de los polígonos madereros más importantes de Andalucía, que las empresas se multiplicarían en su entorno al amparo de una encomiable labor de ayudas y esfuerzos. Cuando la media de paro en el pueblo era casi la mitad de la provincia, y su “renta per cápita” una de las mayores del país, nadie podía imaginar un conflicto como el actual; pues si alguien conocía el oficio, y ganas no faltaban, se salía de la empresa, montaba otra al lado, y a funcionar.
Jocosamente se preguntaba a los visitantes si habían visto algún marciano, ya que “todos” los manchegos tenían una nave en el pueblo. Casi exponencialmente, el crecimiento saltó el suelo de aquel polígono y cundió en otras localidades de la provincia. El problema surge cuando el mercado que antes acaparaban tres ahora se lo disputan treinta.Lástima que el colectivo maderero comience a oler a quemado. Son demasiados días sin soluciones para un sector referente que siempre ha pedido “¡más madera!” y ahora necesita más dinero.
Marcos Muñoz, para Diario Jaén (12 Jun 07)

En un lugar de Mágina...

2007-05-24T01:00:00.000+02:00

En un lugar de Mágina… Pongamos que hablo de Albanchez. Como en tantos otros pueblos, acostumbrado a pasar de paso entre presupuestos, puertos desiertos de este mar de olivos; se desatan las más descarnadas pasiones de las Españas de buenos o malos: El voto se polariza; mío o contra mí. O de la almazara de arriba o la de abajo. Demasiadas partes para una mies tan corta.Es el costumbrismo rural de nuestros pueblos, donde no llega este periódico y la vida aún no es móvil. Donde nunca pasa casi nada, y cuando pasa se sabe antes de que se escriba: que si el aceite se ha pagado mal este año; que si al alcalde lo echan los suyos; que si los jimenatos nos roban el agua; y que el médico no estará cuando pase algo… Pero tras la queja vuelve el silencio de la resignación y el inmovilismo de quien nada espera. Es la crónica de un derecho al cambio preso en la quietud del conformismo y los miedos al porvenir. Una pobre pensión o un triste paro; un poco de salud y otro poco de agua para el campo, es cuanto llena la barriga de hoy pero no sacia el hambre de mañana.

Parieron las Encuestas

2007-05-15T15:44:00.000+02:00

Ya se notan los primeros sofocos de Mayo. Los hay de todo tipo: los que tienen nuestros políticos, más acostumbrados al despacho isotermo que al solano abrazo callejero entre marujas y zagalones. Unos, prometiendo aire acondicionado en los mercados; otros, prometiendo un mes de Mayo lleno de rosas. Todos, aprendiendo lo que vale un café; y algunos preparándose para saber lo que vale un peine.
Mis calores son otros: Los propios de una especie de matrona que ha de alumbrar encuestas. Los de un fotógrafo de la sociedad, a quien unas veces visten de oráculo y otras de rapel. ¡Qué le vamos a hacer! No pretendemos hacer escuela de esto, porque el oficio ni se paga ni se enseña. Sólo se aprende si se quiere. Y aquí se sabe de querer.
Y así, ya parimos…; y el descanso entró en mi casa. Con el resuello del que escapó de un mundo que no mide esfuerzos sino resultados. Que no valora resultados si no son propicios. Que nunca premia y casi siempre castiga. Que quita más de lo que da, pero que a mí me da la vida.

Marcos Muñoz, para Diario Jaén (15 May 07)

El profesor

2007-04-17T00:09:00.000+02:00

De vez en cuando, la política puede llegar a darnos gratas sorpresas; la mia se produjo recientemente al conocer la vuelta al ruedo público de Leocadio Marín; este viejo profesor del que nunca dejas de aprender porque nada se guarda, un intelectual de principios y un académico moral. De sobra sé que el patio en el que te metes no te va a dar las satisfaciones que te dieron tus alumnos de educación especial, de sobra sé a quienes quitarás el tiempo que no te devolverá la política. De sobra sé la falta que te hace Baeza, y a ella un nuevo impulso que la salte extramuros para retomar el tren perdido por mirar al valle. Ese impulso con forma de política de calle desde los despachos, en un enclave geográfico estratégico para desarrollar una logística industrial de primer orden, es el que hace falta hace para quienes acostumbrados a ser admirados, hoy más que nunca, tienen la necesidad de ser valorados. Para ello confio en tu saber, maestro, porque, como habría dicho el poeta Machado, “llegas tarde, pero a tiempo”.

Marcos Muñoz, para Diario Jaén (17 Abr 07)

Vacúneme...!

2007-04-11T17:41:00.000+02:00

Nuestra primavera, aún ausente. No lo está en sus efectos. El más común entre nuestra clase política es la epidemia de crispe, que les afecta y amenaza con contagiarnos en la próxima campaña electoral.

Por fin, unos doctos intelectos se han reunido para combatir la plaga de crispe (vease su manifiesto contra la crispación) mediante un recetario político aún más contagioso.

Personalmente, dudo de su fiabilidad pues aún no se ha testado en humanos. Y no deja de ser un experimento de laboratorio literario orientado para políticos. Por lo tanto, a todos ellos y a ustedes mismos, si se atreven, les propongo una medicina alternativa testada con éxito en animales como yo para combatir la crispe, y de paso la gripe.

En lugar de adherirme a uno de esos manifiestos (discriminatorio, por otro lado, al ser de intelectuales) o visitar a cualquier doctor de medicina para que me recete un arsenal de armas químicas contra los bichos; en mi caso, que soy antibelicista, acudo a mi amigo de cabecera el doctor Jiménez, prójimo de la medicina tradicional y gran curandero de almas, quien, como de costumbre, me prescribe curas de tazón y lecho acompañadas de rezos a santa maría juana. Tras varios días de tratamiento vuelvo a visitarlo en la consulta que tiene establecida en un céntrico bar de la capital. Allí mismo, sobre la marcha, nos aplicamos generosas dosis de alcohol sobre nuestras almas crispadas hasta que los metilos consiguen dulcificar el trance a la vida. Después de esto, mucho más relajados, sin rastro de la gripe, y vacunados contra la crispe, volvemos a leer la prensa.

Indulto, ya!

2007-03-20T18:41:00.001+01:00

Decididamente, no es que corran malos tiempos para la lírica jiennense, es que ya no se va a llevar. Al menos bajo techo y como medio de vida de penados contribuyentes de IAEs, SGAEs y otras gaitas. Son éstos quienes pagan las consecuencias de los ruidos y no aquellos que tratan de sobreponer sus voces a los decibelios de clios retuneados en la puerta de RENFE.
Supongo que la sentencia que condena a los propietarios de un pub de la capital a más de 2 años de cárcel habrá servido de consuelo a los demandantes, que ya pueden salir orgullosos a la calle diciendo haberse hecho justicia por llevar los ruidos a la cárcel. Yo que siempre defendí que la Justicia fuese ciega, tenía la ligera esperanza que en este caso también fuese sorda. El hecho es que la idealicé y me topé con una cruel defensa de unos derechos que no voy a ser yo quien niegue.Desde este hueco de voz pretendo hacer todo el ruido posible y necesario para que esa misma Justicia indulte a Pascual y a Santi lo antes posible. Ese día, que llegará para ellos, oiremos justicia a la salud de quienes les pese.

http://indultoparapascualysanti.blogspot.com

Marcos Muñoz, para Diario Jaén (20-3-07)

Fracaso Político

2007-02-20T19:17:00.000+01:00

Tras los datos del pasado referéndum estatutario no cabe otro calificativo para los promotores de una obra ajena a los inquilinos de la casa andaluza.
Un costoso referéndum que no surge por demanda popular, sino como reflejo de otros estatutos con éxito similar, e igualmente desconocidos para el ciudadano en su contenido.
Después de un descafeinado ‘café para todos’, preguntarnos si éste nos gusta carece de sentido cuando antes nadie nos preguntó si queríamos café.
¿Qué legitimidad social puede tener una consulta asistida por un 36% de andaluces, de los cuales, 9 de cada 10 tienen un conocimiento bajo o nulo, y cuyo resultado sólo apoya una tercera parte de los afectados? Pues con todo esto aún habrá quien sostenga la cara en público diciendo que ha sido un éxito.
No hay mayor impostor que quien se legitima en unas urnas vacías de votos y llenas de desconocimiento. Hasta que esta clase de políticos no se dé cuenta de lo que cuentan las ausencias, sus tribunas estarán asentadas sobre unos cuantos alfileres y suspendidas por un hilo insuficiente para un mal traje que nos ¿representa?...

Marcos Muñoz, para Diario Jaén (20 Feb 07)

Algo que decir

2007-01-23T19:17:00.000+01:00

Sólo cuando impera la sinrazón, las palabras deben callar. Cuando se tensa el silencio es el momento de exhortar el sentido común aún a riesgo de que éste no sea tan compartido como el mismo silencio.
En estas estamos. Anclados en el silencio y la discordancia de un proceso evacuado de la mesa del sentido común, donde los caballeros de la mesa triangular miden sus fuerzas: La pistola, el diálogo y el silencio. La sinrazón de la violencia siempre ejercerá su cruel autoridad sobre la palabra (ahora sorda por degüello). No obstante, ya es hora que el silencio deje de ser eco de las torceduras de quien estuvo dispuesto a caminar.
La pesada carga de una ausencia de responsabilidad ejecutiva no puede moldearse en forma de martillo pilón, que irresponsablemente caiga con su derecho opositor sobre quien tiene responsabilidad de gobernar. Causa vergüenza. Pues si grande es el daño de las pistolas, mayor es el que infringen al pueblo quienes frente a tanto rastrero esparcen las vilezas de su oponente, asentando una alfombra de mierda sobre la que los etarras desfilan orgullosos.

Marcos Muñoz, para Diario Jaén (23, Ene 07)

Renacimiento en Úbeda

2006-12-27T19:59:00.000+01:00

De pronto me encontré subido en aquel tren de vigas de acero, bancos de madera y rencor a hollín, acercándome, como las hojas de otoño, a la raíz donde todo comenzó: A la fragua del corazón, al corazón de la niñez; a la pubertad del miedo y al cajón de sueños que habitó en Mágina.

Con mi recuerdo imantado como el de las cigüeñas, asciendo sin vacilación ni descuido por el empedrado de la calle del Pozo, dejando a un lado las casas de los arrabales, hasta los jardines del parque de la Cava. El olor a madera de olivo en ascuas se va disolviendo entre el de los humos de los coches que transitan hacia la plaza del General Orduña, donde me desconcierto con el bullicio de tanta gente buscando regalos entre los escaparates mucho más iluminados y modernos de como yo los recordaba. Pero algo parecía no haber cambiado: el gran Belén de Navidad del Sistema Métrico, atracción obligada para niños y mayores en estas fechas y, como cada año, la exuberante fachada del teatro Ideal anunciando en su cartelera la representación de un Belén viviente: “El Renacimiento”.

Marcos Muñoz, para Diario Jaén (27 Dic 06)

Toca por Navidad

2006-11-28T20:04:00.000+01:00

Nos acercamos vertiginosamente a unas cada vez más prematuras fiestas comerciales de Navidad, y hace tiempo que se nos advierte lo que toca por Navidad… Esta vez sin el señor de la suerte que con su rutilante alopecia nos animaba a participar en los ingresos extraordinarios de la Hacienda Publica. Parece que cansado de que la suerte, que siempre va por barrios, acampase de costumbre en las faldas de los mismos; como aquella parentela del de Valladolid, que sacó el gordo en el sorteo de VPOs.
El resto, resignados, nos limitamos a observar que pocas cosas han cambiado: Más hastío de estatutos y tripartitos, de malayazos y ballenas; de golfos con la barriga llena. Por tocar, siguen tocando a luto porque la bestia impune pudo con la bella. Suma y sigue… Por tocar, toca más kale borroka. A deseos de paz en procesos sin fin y esperanzas rotas - permítanme la pesadumbre-. A más talante que consenso; a más consensos que mueren en la boca. Por Navidad toca a más “visa” para sueños; a más sueños que nunca tocan.

Marcos Muñoz, para Diario Jaén (28 Nov 06)

¿Qué somos?

2006-10-31T11:26:00.000+01:00

Después de largas reuniones, de duras negociaciones, de tantos y tontos… parieron las montañas y alumbraron un ratón. Esta me pareció la síntesis más ajustada para lo que se definió en el texto acordado para el Estatuto Andaluz de autonomía.
Tras una irracional guerra entre estatutos por presumir del más autonomista, llegamos al más absurdo de los objetos con un “y yo más”, para definir el sentimiento regionalista de una comunidad.
Se buscan artificios lingüísticos para justificar que se ha llegado más lejos en una definición de sentimientos que yo no percibo entre la mayoría de andaluces.
Si la mitad de nuestros representantes en el Parlamento no se ponen de acuerdo con la otra mitad en qué es Andalucía, cómo quieren que entre nosotros mismos cuaje cualquier identidad absolutamente singular.Después de todo este debate volvemos a seguir siendo una “realidad nacional” (!!) propia del manifiesto de Córdoba de 1919. Después de presumir de todos, nos enmendamos la mitad de los artículos propuestos. Después de casi nada, seguimos siendo los mismos peces a merced de la corriente.

Marcos Muñoz, para Diario Jaén (31 Oct 06)

Cartel Electoral

2006-10-03T11:26:00.000+02:00

Este año, casi han coincidido cartel electoral y taurino. Uno, que promete y desencanta al mismo tiempo según se vea, respectivamente, desde la grada opositora o el sol decreciente. Este año, el señorito ganadero ha optado por reses mansas, y sobradas de kilos; y ya es la tercera vez que las repite en este ruedo de primera como si de una plaza portátil se tratase.
La corrida es para no perdérsela; los del Arenal tienen poco recorrido y seguramente no tomen el engaño por la izquierda y vayan directos al bulto de la debutante, que no debe confiarse ante esta falta de nobleza. La ocasión es única para poner en evidencia al ganadero y devolverle los mansos a corrales.
En cuanto a política, me cuentan que en la calle Hurtado se brindó al conocer que Sánchez de Alcázar repetiría cartel electoral. Una decisión “contra-natura” de un Arenas más interesado en salir de las faldas de Aznar cuando Rajoy se autoejecute, que en liderar una oposición consistente y salvar los intereses de su electorado.
Una vez más, a Fernández de Moya parece irle al pelo la letra del mio Cid: “¡Dios, qué buen vasallo! ¡Si oviese bien señore!”

Marcos Muñoz, para Diario Jaén (3 Oct 06)

2006-09-05T11:26:00.000+02:00

Irremediablemente, parece que el único modo de hacer política en este país es mediante el uso de cualquier desgracia humana como fuego artillero contra el adversario. Sirva recordar el “prestige”, los incendios de Galicia, el caso del “carmelo” en Cataluña,… o cualquier otra catástrofe sucedida. La actualidad nos desconsuela a diario con cientos de almas que arrastran sus cuerpos a la deriva hasta el cielo de Canarias. Mientras que uno habla de las consecuencias del efecto “llamada” ninguno soluciona la “respuesta” a una crisis humanitaria tan cercana.
Jamás tendremos sitio donde alojar personas si antes no desalojamos los prejuicios y egoísmos propios del bienestar. Ese estado eudemonista que lejos de ser alcanzado por méritos del Estado, surge por alguna íntima necesidad de sentirnos humanos. De ahí la “respuesta” inmediata de los mismos ciudadanos ante la ausencia de sus políticos: voluntarios de toda España en la costa de la muerte, en los montes, o, recientemente, los bañistas de Almería socorriendo a los desgraciados pateros.Ante tanto discurso escocido, me sumo a la vergüenza general por esta forma de hacer política.

Marcos Muñoz, para Diario Jaén (5 Sep 06)

Memoria Histórica

2006-08-08T11:26:00.000+02:00

Tanto me abruma esta política de “memoria histórica”, basada en víctimas y verdugos nunca revelados; que quiero regalarles mi memoria de historia viva. Esta historia es de hombres valientes con un sentido de humanidad y entrega que sobrepasó su propia vida. Es la que desempolvan mis recuerdos en la voz de mi abuelo y del protagonista que salvó su vida en aquella guerra. Con la imaginación de un niño que trataba de dibujar los dos bandos con colores; ambos de rojo sangre en su bandera, héroes en blanco y negro, protagonistas de la historia verdadera.
Cuando Gabriel Real, natural de Torres, retrocedió hacia las balas para recoger al joven herido de muerte, del vecino pueblo de Albanchez, no se planteó que, cargando con él sobre su propia vida, llevaba en sus hombros la de cuatro generaciones que aún aprendemos de su humanidad y hoy, unas semanas después de su fallecimiento, le seguimos agradeciendo.
Por desgracia, esa “memoria histórica” no habla de personas como Gabriel. Por ello, como en aquella película sobre Schindler, les regalo este anillo de papel con su misma inscripción: “quien salva una vida, salva a toda la Humanidad”. En su memoria.

Marcos Muñoz, para Diario Jaén (8 Ago 06)

Adios, Benedicto

2006-07-11T11:26:00.000+02:00

Llegó el Papa Ratzinger con mal pie, pues le precedió la desgracia que ni siquiera su Representado pudo evitar. Yo no me explico por qué ya no se obran milagros que, a modo de tarjeta publicitaria de presentación pontificia, salvasen estas catástrofes con un número mínimo de heridos y constatasen la mano que tiene “Benedicto” con el de arriba. La mano que tuvo para que entre los vuelos cancelados de Iberia no estuviese el suyo. La misma que debería tener con sus delegados episcopales de la conferencia española para que ejemplificasen su talante y respeto en las relaciones con el gobierno. Ya es viejo el dicho de “no morder la mano que te da de comer”, y mientras la Iglesia no encuentre un sistema de autofinanciación distinto a una esperanzada vuelta del Partido Popular, que gratifique los favores concedidos, deberían hacer mayor virtud del voto de humildad que del voto político.
En cuanto a la “destacada” ausencia de Rodríguez (más relevante en estos actos que la de Bush o Chirac) en la misa de Ratzinger, supongo que se debió a la decencia de no manchar la comunión con la boca por la que negoció con la banda ETA. Ejemplo que deberían tomar los que con boca y alma sucia se abrazaron al cáliz del amor.

Marcos Muñoz, para Diario Jaén (11 Jul 06)

Óbito de Marcos Muñoz

2006-06-20T11:26:00.000+02:00

Qué raro me resulta escribirte cuando lo que quiero ahora es hablarte. Quizá tanto como hubiera necesitado escucharte. “Si los nuevos fuesen viejos antes que nuevos, muchas cosas malas no les pasarían”, solías decirme, mientras personificabas la sabiduría del refranero en los soles y vida que cruzaban tu rostro. Hablabas de la familia, rectificando siempre los errores de los hijos, dando consejos a tus nietos y contando las primeras palabras de tu biznieto. No les eches cuentas, porque al menos algo hicieron bien: respetarte y quererte siempre.
Luchaste contra la vida con la única lanza que te dio el destino: el trabajo. Y hasta la suerte, que “pasa por la puerta de todos y sólo entra en casa de quien le abre”, moró de tu lado en tantos y tantos avatares como me contaste. Tu lema fue siempre vivir para trabajar, tanto que en tus últimos días no quisiste trabajar para vivir, ni siquiera porque nos hubiésemos visto otra última vez y me hubieses repetido tus viejos consejos para vida de nuevo. Consejos, que son “gratuitos para quien no los toma y no perjudican a quien los sigue”… ¡Cuánta razón tuviste!, y cuánto sufrirías vendiéndolos gratis.
Padre y abuelo severo; hombre, al fin y al cabo, de su tiempo que sabía sufrir sin dolor. Amigo de curas, no perdonabas la comunión; Conductor incansable, nunca te adelantaba el reloj.
Cuánto tengo que contarte ahora abuelo, cuánto tendré que escucharte siempre… Perdona que te escriba estas lágrimas pero no quería dejar en el tintero lo que en mi boca guardé. Y ahora que no necesitas el carnet especial, no dejes de conducirnos desde ahí arriba, piensa en todas las curvas de nuestra vida y llevanos a todos juntos hasta nuestro destino, que siempre necesitaremos de ese conductor que vela por nuestra alma y ese abuelo que ahora descansa.

de Marcos Muñoz nieto a Marcos Muñoz abuelo, qepd (20 Jun 06)

Los "sacamantecas" de hoy

2006-06-13T12:08:00.000+02:00

Todavía recuerdo los miedos de niño, atenazando sus inocentes impulsos de curiosidad bajo la amenaza presencial del “sacamantecas”. Muchos niños de mi edad también recordarán dicha intimidación padecida; otros, que no la hayan conocido, probablemente estarán igual de acogotados por los “sacamantecas” de hoy.
El miedo al “fuego eterno” siempre ha sido recurrente para el poder religioso. Esa eficiente gestión del “miedo” siempre ha sido beneficiosa para manipular la voluntad de los intimidados; pero nunca como hoy ha sido tan instrumentalizado políticamente para controlar a las masas.
Resulta paradójico que sean los ciudadanos de la primera potencia armamentística del mundo quienes más asustados vivan con la amenaza de ser atacados, esa que utilizan sus políticos para justificar acciones de acoso a la libertad individual.
Por estos lares siguen creciéndose los asusta-viejas con el vociferio de sus amenazas apocalípticas: la venta del Estado a los terroristas de ETA; o la ruptura de España; son varios de los “sacamantecas” más rentables.
Solamente quien venza su miedo a entrar en la oscura habitación del “coco” tendrá la recompensa de iluminarla con los ventanales de la verdad.

Marcos Muñoz, para Diario Jaén (13 Jun 06)

La vida por puntos

2006-05-16T12:08:00.000+02:00

Me he parado a pensar en qué clase de vida nos merecemos, y si ésta no debería ser vida sin medida; vida sin medias, vida entera; vida sin puntos, porque los puntos son finales.
Desde el momento que somos paridos llega un número más, todo puntúa: Veinte puntos a la madre por cesárea; para el hijo, doce puntos sobre el percentil de la talla media.
En el colegio ya te puntúan en evaluación continua y nota media. Terminas el COU y si no tienes puntos, no entras en la carrera; si entras en la carrera, toma apuntes, suma más puntos, todo puntúa para la nota final. Una décima de punto puede ser vital para el resto de tu vida. Más tarde, descubres la relatividad de los puntos: los que saca Nadal a Federer y los que te suman en la nómina por el IPC, ahora no valen nada comparado con los puntos del MIBOR o el EURIBOR, que pagarás en tu hipoteca.
De nuevo, nos vuelven a evaluar mediante el carné por puntos – ¡esta jodida vida por puntos!-.
Y a partir de ahí suma y sigue... ¿Sabe usted cuántos puntos tendría si hubiese sumado todos los que le han dado a lo largo de su vida…? –Ninguno!- Al final los puntos se quitan, se pierden, o cicatrizan en la media de vida. ¡Vaya mierda!, ¿Eso es vida…?

Marcos Muñoz, para Diario Jaén (16 May 06)

Mensaje Macabro

2006-04-08T12:08:00.000+02:00

Supongo que cualquiera de ustedes, tanto si han cogido el coche como si no esta pasada Semana Santa, han recibido el macabro mensaje de la DGT “105 muertos la Semana Santa pasada”. Me pregunto hasta dónde llegarán en sus modos los responsables de comunicación de la DGT. No entro a debatir su intención final de reducir víctimas (faltaría más).
Sigo echando en falta en estas macabras campañas una imagen que muestre el pésimo estado de las carreteras mientras que el conductor hablando por el móvil es víctima de un accidente, o un solo panel informativo en nuestras carreteras que informe de los muertos el año pasado en los cientos de pasos a nivel sin barrera.
Podría darles datos de la cantidad de radares fijos situados en rectas con doble carril y arcén reglamentario y, en cambio, su notable ausencia en los puntos negros de nuestra red. ¿Alguien duda aún de la intencionalidad recaudatoria de los radares?, ¿Dónde termina esta recaudación?; ¿no sería suficiente la de los últimos años para eliminar los pasos a nivel, o acaso han oído alguna vez que la DGT pida al Ministerio de Fomento responsabilidades por los accidentes como consecuencia del estado de las carreteras…? ¡Nunca lo oirán!

Marcos Muñoz, para Diario Jaén (18 Abr 06)

Víctimas...?, ¿de quién?

2006-03-21T12:08:00.000+01:00

Hace tiempo que vengo observando una tendencia colectiva de asumir un victimismo declarado. Hasta el punto que, como tendencia social, tanto el Estado ha llegado a “institucionalizarlo”; como los partidos lo han “politizado” como herramienta de choque.
Víctima es quien padece. Hoy día, todos somos sufridores. Porque nos sobran los motivos, aquellos, que en otrora la resignación cristiana arrebató a los cuerpos para su canje por boletos a la vida eterna.
Está de moda ser víctima de todo: Los inocentes, víctimas de sus verdugos; éstos, de sus jueces; los jueces, de la política; ésta, de sus ansias de poder; y el poder, de sus excesos. Todos somos víctimas del sistema. Éste, en el cual quien no llora, no mama. Hoy todos lloramos y siempre maman los mismos.
Ante una definición tan absoluta y general del término “víctima”, me permito la licencia de redefinirlo: Víctima es quien no tiene derecho a llorar ni padecer. “¿Víctimas del terrorismo?”… Son las que ya no llorarán. Ustedes, que usurpan su nombre y su dolor; son víctimas, no del terrorismo, sino de los políticos que mantienen el conflicto y les utilizan.
Estos políticos, que también son víctimas en carne viva de su propia incapacidad de llorar. Lo suyo es mamar.

Marcos Muñoz, para Diario Jaén (21 Mar 06)

La izquierda mata

2006-02-21T12:08:00.000+01:00

Puede que ocurriese de forma espontánea; pero, cuando en la Asamblea Constituyente francesa de 1789, los partidarios del rey y los de la república ocuparon respectivamente los escaños a la derecha e izquierda del presidente, sentaron las bases para que la “geografía” política y sus concomitancias ideológicas se uniesen a una arraigada simbología tradicional: Cristo, sentado a la derecha del Dios; el más eficaz, como la “mano derecha” del jefe,... Ya en tiempos de Roma, los augures asociaban la “derecha” con la destreza, rectitud, honestidad,... Por el contrario, la “izquierda” era la siniestra y signo de la mala suerte.
Incluso hasta en nuestros días, hay quienes el simple sonido de palabra “esquerra” les causa erupciones cutáneas. Y es que algo debe de tener la izquierda para que también célebres políticos (Ibarra, Leguina, Julio Anguita, entre otros) hayan sufrido accidentes cardiacos.
¿Será verdad que la izquierda mata, o llevarán razón quienes piensan que la izquierda no es tan mala?... Al fin y al cabo, alguien puso en ese lado nuestro corazón; que, además de ser un músculo vital, para muchos románticos es la fuente del amor, de las emociones, de la vida en definitiva.

Marcos Muñoz, para Diario Jaén (21 Feb 06)

Presunto respeto

2006-01-24T12:08:00.000+01:00

A veces, no importa tanto lo que se dice como lo que se calla. Otras, es más importante lo que se quiere decir que lo que se dice realmente. Y en muchas ocasiones, ni siquiera somos capaces de decir lo que pensamos. Entonces, ¿qué valor tienen realmente las palabras, y cuál han de tener las ideas?
En una reciente conversación sobre los viajes en avión, mi interlocutor me confesaba su pánico enfermizo a volar con las siguientes palabras: No tengo miedo a volar, “sólo le tengo respeto”. “¿Respeto?”, pensé; ¡está cagado!. ¿Por qué ese miedo a decir “miedo”? En más de una ocasión hemos oído expresiones similares: “No le tengo miedo a la muerte, me da respeto”; “Usted falta a la verdad”. -Lo que es usted, es un mentiroso; y no me da miedo llamárselo, sino que me da “respeto”-. Es decir, que no quiero que me tome por irrespetuoso sino por un cobarde incapaz de llamarle por su nombre.Entonces, ¿qué sucede con el término nación que tanto babosean algunos? ¿Existe el miedo a llamar nación a una nacionalidad, o he de considerar respetuoso el denominar nacionalidad a una nación? En cualquier caso, al igual que con los acusados, antes de condenarnos como nación, habremos de concederles la presunción de independencia.

Marcos Muñoz, para Diario Jaén (24 Ene 06)

Monarquismo institucional

2006-01-04T12:08:00.000+01:00

Me sobrepasan las celebraciones del nosecuanto aniversario de la monarquía en España. Pues, a su pesar, y con todo lo que haya podido hacer por este pais, siempre guardará en su conciencia institucional saber que no fue un rey elegido por españoles, sino por la gracia de quien se atribuía la Gracia de Dios en sus designios. Aunque no creo que sea el momento de planteamientos republicanos, cuando la popularidad de los monarcas alcanza cotas que ni ellos mismos se creen; sí creo que ésta no les sería tan favorable sin el cultivo e inseminación artificial por parte de la generalidad, centralista, política y mediática del estado, que salvaguarda su situación manteniendo todas las figuras que contribuyan a su propia continuidad.
Sigo buscando algún medio que por una vez sirva de crítico, cuando haya que serlo, con la monarquía.
Ya estoy harto de la prensa rosa descolorida que nos atiborra con los rosaceos mofletes de los nobles infantes, y de las dosis telediarias de la primera cadena cual curso televisivo de monarquismo.
Cuando algunos se plantean eliminar las últimas estatuas del antiguo régimen, queda menos para plantearse quitar las de la zarzuela.